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ಧಾರವಾಡ ಧಾರನಾಡ 


ಎರಡು ಮಾತು 
೨ 


" ಆತ್ಮಾಹುತಿ 'ಯಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗ, ಪ್ರೇಮ, ಸಂತಾಪ, ರೊಚ್ಚು 
ಇವೆಲ್ಲ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿವೆ. ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನೀರಿನ ತಳವೆ ತೌರುಮನೆ 
ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು. " ನಾನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಲಿ?' ಎಂದು ಆಧಾರ 
ವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ " ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಸಾವು' ಎಂದು ಸಮಾಜದ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಗಂಡಿನ ಉತ್ತರ. ಏನು ಬಂದರೂ ತುತ್ತುವೆನೆಂದು 
ಸಂತಪ್ಕಹೃದಯ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವ ವರೆಗೆ ಇದು ಹೀಗೇ ಗಂಡಿನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹರಟೆಯಾಗಿ, ವಿಡಂಬನೆಯಾಗಿ, ಆಣಕವಾಗಿ ಸಾಗತಕ್ಕದೆ 


ಸ 
ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೇವಲ ಊಹಾಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವುಗಳೇ. ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದುದಲ್ಲ; ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ 
ವಿಧವಾದ ನೋವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಇದರ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನನ್ನ ಒಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಹಾಸ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಂದ ಕಂಡು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನಿತ್ತ ನನ್ನ ಮಾನ್ಯ ಸ್ಟೇಹಿತ 
ರಿಗೂ, ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಧಾರವಾಡದ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥನಾಲೆಯವರಿಗೂ 


ನಾನು ಚಿರಯಣಿಯಾಗಿರುನೆನು. 
ಎಂ. ಜಿ. ನೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಂ. ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ರಸವತ್ತಾದ ಈ 
ಕತೆಗಳೆರಡನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ ರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
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ರರಂಲ 
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" ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ! ? 
ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾ ರೋ ಆವರೊಡನೆ.? 
" ಸತ್ಯಕ್ಕ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡದ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ?' 

ಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ರತ್ನ್ನಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇ ?. .ಎಲ್ಲಾದರುಂಜಿ | 

" ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಸೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೋ ?? 

$ ಮಹಾಸ್ಟಾ ಮಿ, ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಒಂದಲ್ಲಿ ಹಂಸಗಳನ ನ್ನು ಮಾನಸ 
ಸರೋವರದಿಂದಾಚ ಅಟ್ಟ್ರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಾಲನ್ನೂ ನೀರನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಮಾಡುವ ಆದರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬಲ್ಲನೇ | 2 

"ಮುದುಕನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಭಯ 


ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿ....ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ದಧೈೈರ್ಗ 
ಐ ಓಕ್‌ ಕ ಸ್ರ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ' 


" ಮಹಾಸ್ತಾ ಮಿ, ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಿನ ಮ್ಹುವರೆಗೂ ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಕ ಕೈ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಕಾಯಲು ಚಲ್ಗು ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಹೆಂಗಸರು ಪತಿಪರಾಯಣರಾಗಿರುತ್ತಾರೋ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ನಮಗೆ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ 
ಭಂಗವನ್ನು ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದ ಮೇಲೆ, ಆಳುವನರಿಗೂ ನಮಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕೇಡೇ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಕೋಪಿಸಬೇಡಿ, ಕ್ಸೃಮಿಸಬೇಕು. ನೀವಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವರು. ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವಂದಿರು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ದೇಶಕ್ಕೆ ಕ್ಲೇಮಕರಸಲ್ಲ.' 

ಮುದುಕನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮ್ಳೈ KA 


ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಊರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಲು ಒರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇನ್ನು 


೨ ಪಚ್ಚೆೇ ಉಂಗುರೆ 


ತಾನೆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಪುಯೋಜನಕರವಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದು ಆ ಮುದುಕನು 
ಬಾಗಿಲಕಡೆ ತಿರುಗಿದನು. ಯಶವಂತನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾಯಿತು. 
ಮುದುಕನ ಮಾತುಗಳು ಶೂಲಗಳಂತಿದ್ದಾಗ್ಯ್ಯೂ ಆ ಮಾತ.ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಜ 
ವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಬಂತು. ತನ್ನ ಪ್ರಜೆಗಳ ವಿಚಾರ ತನಗೆ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಯದೆಂಬುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಕೂಡಲೆ ಯಶವಂತನು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬಂದು, ಮುದುಕನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಇೂಂಡು "ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ, ಕ್ಪಮಿಸು. 
ಹೀಗೆ ಬಾ ಕುಳಿತುಕೋ' ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ¢ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳು.' ಎಂದು, ತಾನೂ 
ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಇಷ್ಟು ಆದರವನ್ನೂ ಸಹನೆಯನ್ನೂ 
ತನಗೆ ಯಶವಂತನು ತೋರುತ್ತಾನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸದ ಆ 
ಮುದುಕನು, ಕೂತೊಡನೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಡುತ್ತಾ, ತಾನು 
ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಸಂಜೆಯ ಕೆರಗಿಸಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲುಮಾಡಬೇಕೆಂಬು ನು ತಿಳಿಯದವ 
ನಾಗಿ ದಿಗ್ಭ್ವಾಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಿದ ಯಶವಂತನು 
ತಾನು ಬಹಳ ಕಾತುರನಾಗಿದ್ದರೂ, ಮುದುಕನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದ. 
ರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನ ರಿತು, ಆ ಮುದುಕನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕನು 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೀಗೆ: 


" ಎಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲುಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 
ಈ ಊರಾಚೆ ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನನಿದೆ. ಅದು ಹನುಮೆಂತರಾಯನ ಗುಡಿ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳು ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರವರ ಇಷ್ಟಾರ್ಥ 


ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ ೩ 


ಗಳು ನೆರವೇರುವವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತ 
" ಯಾರದು 1 ಯಶವಂತ ನಡುವೆಯೆ ಕೇಳಿದ. 
" ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗಳು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 
"ನಿನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ' 

"ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆಪ್ತ ನೇವಕ, ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ಆವರಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಮಹಾ 
ಸ್ಲಾಮಿ.? 

ಆಮೇಲೆ ?? 

" ಮೂವತ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳು ಸೇವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮೂವತ್ತೊಂ೦ಬತ್ತನೆಯ ದಿನವೂ ಕೂಡ ಸೀತಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಆ ದಿನ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. " ನನಗೆ ಮೈ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ರಂಗನು 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳಂತೆ, ಅದರಂತೆಯೇ 
ನಾನು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸೀತಮ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಮುಖಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗಿತ್ತು. ಮೈಕೈ 
ಆದುರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. "ತಾಯೀ! ಎಂದೆ. ಆಕೆಯು "ಅಪ್ಪಾ ' 
ಎಂದಳು. ನಾನು" ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ತಾಯಿ ' ಎಂದೆ. " ಇನ್ನು ನಾನು ಒದುಕಿರ 
ಬಾರದಪ್ಪ....' ನನಗೆ ಎದೆಯೊಡೆದು ಹೋಯಿತು. ನಾನು " ಇದೇನು 
ತಾಯಿ! ' ಎಂದೆ. ಆಕೆಯು * ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕರೆಸಿದೆನಪ್ಪ ? 
ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಕಾರವೃಷ್ಠಿ ಯನ ಳಗೊಂಡವು. ನ ನನ್ನ್ನ ನಡೆಯೂ 
ಡವಡವ ರ ಹೊಡೆದುಕೊಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯು " ನನಗೆ ಸವಂತ 
ಪ್ರತೃಕ್ಸ ನಾದನೆಪ್ಪ! ? ನಂದೊಂದು ನಿಧವಾ ಇಗಿ ನೆಕ್ಕಳು. ನಾನು " ಹಾಗಾ 

ಸೀತ 


AR 
ದರೆ ಇನ್ನೇನು ತಾಯಿ!' ಎಂದೆ, ಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿ 
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ದಂತೆಯೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ಹೇಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು:  " ಪೂಜಾರಿಗೆ 
ಮೈಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕನನ್ನು ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಆಚೆ ಹೋದ. 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಗುಡಿಯೊಳಗಿದ್ದೆ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ವಿಗ್ರಹದ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಏಕಾರವ್ಯಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಗೋಚರ 
ವಾಯಿತು. ಮ್ಳ ಕೈ ಎಲ್ಲಾ ಹಸರುಬಣ್ಣ. ಅದರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಬಿದ್ದುಹೋದವು. ಕಿರಚಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆನೆಂಬುವ್ರದಕೊಳಗಾಗಿ 
ಆ ವಕ್ತಿಯು ನನ್ನನ್ನೆ ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ತಲೆಯು ಗಿರ್ರೆಂದಿತು....ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿತು. .. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಮಖಮ ಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ. ಸ್‌ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರದ ಕತ್ತಿ....ಹಿಡಿಗೆ 
ಮೂರು ಪಜ್ಜೆ'. ಹ 

"ಮೂರು ಪಚ್ಚೆ 1 ಆಮೇಲೆ, ...?? 

" ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಲಗಿತ್ತು. ಮುಖವಾಡವಿತ್ತು; 
ಗು ರ್ತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ ಕ್ಸ್ನಣವೇ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯು ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಪ್ರನಕೊಳಗಾಗಿ, ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಭಂ ಪದಾರ್ಥ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡವು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈ ಅವಸೆ ಓಯೊಳಗಿದ್ದನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.' 

"ಏನು, ಗ ಸ್ಕಾ ರ ಗೋಡೆಯೆ ಟ್‌ ? ಎಲ್ಲಾ ಕನಸಿನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ, |! ' 

" ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಸೀತಮ್ಮನೂ ಸಹ ಹಾಗೇ ಸಿ | 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ. ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಉಂಗುರವು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಿತು. 
ಆಸೆಯು "ರಂಗ, ಈ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು | ಮಹಾ 
ರಾಜರಿಗೆ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡು ) ಕ? ಹೇಳಿ, ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. » 
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" ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಂತ್ರಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರೆಯೋ ?' ಯಶವಂತ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ನಾಮಿ. ಸೀತಮ್ಮನು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮತ್ತಾ 
ರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ? 

"೮ಮೇಲೆ....?' ಯಶವಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

i ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗೆಂ 
ದಳು. ನಾನು ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದೀಜೆಗೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೋ ಬೇಡವೋ 
ಎಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಲು ನನಗೆ ಅನಾಹುತ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಸೀತಮ್ಮನು ವಿಷವನ್ನು ಕುಡಿದಳು. ? 

"ವಿಷ ಕುಡಿದ ಮೇಲೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ?' 

" ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ಔಷಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. ತಪ್ಪಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷವನ್ನು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ' 

"ಇದೇನು |! ನನಗೆ ಈ ವರ್ತಮಾಾನವೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 1 ' 

ತ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ರಾಜರಿಗೆ ಆಚೆ ನಡೆಯುವ ವಿಚಾರಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಾಗೊಂದು ವೇಳೆ ತಿಳಿದರೂ, ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ತಿಳಿಯ ವ್ರದು ಬಹಳ ಆಪುರೂಪ.' 

" ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗಳು ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಲು ಉದ್ದೇಶವೇನು ?) 

ರಂಗನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಬಲಗಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಎಡಗಡೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು ಪ್ರುಯತ್ನಪಟ್ಟಿನು.  ಯಶನಂತನು ಅವ 
ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ "ಸೀತೆಯೂ ನಾನೂ ಳೆಬವು ದಿನಗಳು ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದೇವೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮರೆಮಾಚಲೇಕೆ?' ಎಂದನು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಮುದುಕನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನಿತ್ತನು. " ತಮ್ಮ. .ಪಾದಸೇವೆ..... 
ಲಭಿಸಲೆಂದು. ' 


೩ 


ಮುದುಕನು ಸೀತೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ತರುವಾಯ ಯಶವಂತನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು PRN ಉಂಗುರವನ್ನೇ 
ಮೂಲವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸೋದರಮಾವನನ್ನು ಆಕ್ಲೇಪಿ ಪಿಸಲು ಆದು 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾರಣವೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೆ? ಹಾಗಾ 
ದರೆ ವಿಷವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಿಡಲು ಸೀತೆಗೆ ಹುಚ್ಚೆ? 
ಉಂಗುರವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಳು ಕಾರಣವೇನು? ಇದರ ಮೂಲವನ್ನು ತಿಳಿಯಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ, ಯಶವಂತನು ತನ್ನ ಆಪ್ತನಾದ ರಾಜಾರಾಮನೊಡನೆ 
ಹೊರಟು ಆ ಹ IY ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 

(ರಾಜಾರಾಂ, ಆ ಗೋಡೆಯ ಹಿಂದ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿದ 
ಹಾಗಿದೆ! ಅಗೋ.. ? 

"ಮಹಾರಾಜ: “ನಾನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.' 

ಆಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ರಾಜಾರಾಮನು ಗೋಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. 
ಯಾರೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ 
ಶಬ್ದವು ಆವರಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜು ಜಾ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಗೋಡೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಸೂಕೈವತ್ತು, ಗಜಗಳೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬೇಲಿ. ಕಾಲುದಾರಿ ಅದರ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ಯಶನಂತನಿಗೆ (ತೋಟಿದಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ತಾವು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನು ಮುಂದೆ ಹೊರಟನು. 

ತೋಟವು ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ರಮಣೀಯ ವಾಗಿದ್ದು, ತೋಟವೆಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂದಿರ 
ಬಹುದು! ಕಾಲನ್ರ ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಮಾನವರಿಗೆ ತೋರಿಸಲೋಸುಗ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಇದೇನು ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಮ್ಮೊಡನಾಡಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದವರು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಮಣೀಯ ಸ್ತ್ರೀರತ್ನಗಳಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕರಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿರುವಾಗ, 
ಫಲಪುಷ್ಟಭರಿತವಾಗಿಯೂ ಸುವಾಸನೆಯ ಗಣಿಯಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ ತೋಟಿವು 
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ಈ ರೀತಿಯಾದುದೇನೂ ಆಂತಹ ಆಶ್ಚರೃವಲ್ಲ. ವಸಂತನ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕರಿಗೂ, ಈಗ ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ತಾರಕಮ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಇವರಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ರಾಜಾರಾಮನು ಗುರ್ತಿಸಿದನು. ಇನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟು, ಅನರು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡನು. 

ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. . ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಆ ಉ೦ಗುರವನ್ನೊಪ್ಪಿ 
ಸಿದರೆ ಸಮ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ...' ಒಬ್ಬನೆಂದ. 

" ನಾನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಆರ್ಧ ಬರಬೇಕು. 
ಅದನ್ನು ನುಂಗಲು ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ನಾನು ಆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕಾಣೆ. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಐನೂರು ವರಹಗಳ 
ನ್ರಿಟ್ಟಿರೆ ಸಮ, .., ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡು! 
ಮೆತ್ತೊಬ್ಬ ಹೀಗೆಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿದ್ದ ಸುವತಾರು ಏಳಡಿ ಎತ್ತರವಿದ್ದ 
ಗಿಡವನ್ನು ಬುಡ ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ಧವನನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ಕನಾದನು. 

(ಈದರಿ, ನಾನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಂದರೆ ಇಷ್ಟು ವಿಸರೀತವೆ! ಉಂಗುರ 
ಇದ್ದರೆಷ್ಟು, ಹೋದರೆಷ್ಟು. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿತ್ತು,.... 
ಆಷ್ಟೆ. ನೋಡಿದೆಯೋ ?' ಮೊದಲನೆಯವನು ನಗುತ್ತ ರಮಿಸಲೆಳಸಿದನು. 

"ಲಾಲರೆ, ಇದೇ ಸೊನೆಯ ಸಲ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು. 
ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟೆ; ಅದಕ್ಕೊ ಪ್ಪಿದೆ. ನನಗೆ ಬರತಕ್ಕ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಶ್ಲ 
ಕದರಿ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ಗರ್ಗಾಲಾಅನು ತನ್ನ ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತಗೆದು, ತನ್ನ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆ ಹಣವನ್ನು ಕದರಿಯ ಕೈಲಿ 
ಇಟ್ಟಿನು. ಕದರಿಯು ಅದನ್ನು ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು, ಲಾಲನು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು, ತನ್ನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಕದರಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದನು. 

 ಎನ್ಲಿಬ್ಬಿದ್ದೀಯೋ? ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸೀಳಿ ತೆಗೆಸುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಡು. 
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ಕದರಿಯು ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಬಲಕ್ಳೈೆಯಿಂದ ಲಾಲನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದನು. ಒಂದೆರಡನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕಠಾರಿಯು ಲಾಇನ ಹಿಡಿ 
ಯಿಂದ ಸಡಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಪಿಶಾಚಿ 3 ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಕದರಿಯು ಲಾಲನ 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು'ಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಗರಗರನೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿನು. ಗಗರ್ಗಾಲಾಲನು ಹತ್ತು ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದನು. ಳದರಿಯು ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾರಿ ಲಾಲನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಲಾಲನ ಪಕ್ಕೆಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಕೈಯೆತ್ತುವ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ, ಹಿಂದಿನಿ೦ವ ಯಾರೋ ಬಲವಾಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಏಟನ್ನು ಒಂದು ಸಲವಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ "ರಾ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರಾಜಾರಾಮನು ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ "ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡು.” ಎಂದನು. ಗರ್ಗಾಲಾಲನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕದರಿಯು ಮಾಯವಾದನು. ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿ, ಗರ್ಗಾಲಾಲನು "ಮಹಾರಾಯ, 
ನೀನು ನನಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಠಕ್ಕನು 
ಹಣದಾಸೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಯ್ಯಾ ನೀನು 
ಯಾರು? ಎಂದನು. 

" ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕದಂಬ. ನನ್ನದು ಈ ದೇಶವಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಲಸವೇನಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? 

"ಕಬಂಧ, ಕಬಂಧ. ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಯ್ಯಾ. ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ ರಾಮನಿಗೆ 
ಶಬರಿಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದು? 

" ಕಬಂಧನಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಕದಂಬ, ನನ್ನೆನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ಿವರೇನೋ ಎಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಒಂದೆ. ? 

" ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು ? ನಾನು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ತೃಸ್ತಿಹೊಂದುವಂತಿದ್ದರೆ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಇರು. ' 

" ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿ, ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರುವೆನು. ' 
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" ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಈ ತಿಂಗಳು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂತರ 
ಸಂಒಳವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವೆನು. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ನಾನು ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ, ಬಂದು ನೋಡು. 

ಲಾಲನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, ರಾಜಾರಾಮನು ಆ 
ತೋಟದಿಂದೀಜೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ, ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡನು. ಕದರಿಯು 
ತೋಟಿದಿಂದೀಜೆಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಶವಂತನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ 
ದನು. ಲಾಲನೆ ಕಡೆಯವನಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಕದರಿಯು ಯಶವಂತ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುರುಳಿಸಿ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಅವನನ್ನು 
ಅಮುಕುವು್ರದರೊಳಗಿರಲು, ಯಶವೆಂತನು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿರಡನ್ಫೂ ಕದರಿಯ 
ಪಕ್ಕೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಎಸೆದನು. ಕದರಿಯು ಏಳೆಂಟು 
ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾರಲಾಗಿ ಬೀಳಲು, ಯಶವಂತನು ಹಾರಿ ಅನನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕದರಿಯನ್ನ ಮುಕುತ್ತ " ಮೇಲಕ್ಕೇಳು ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕದರಿಯೇನೊ ಒಲಶಾಲಿಯೇ, ಆದಾಗ್ಯೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಲ 
ಮೇನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಕದರಿಯು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆಲವನ್ನು ಕಚ್ಚಿದನು. ರಾಜಾರಾಮನು 
ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಒ೦ದೊಡನೆಯೇ ಯಶವಂತನು ಕದರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲ 
ಕೈದ್ಯನು. ಆಯಾಸದಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕದರಿಯು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು, ರಾಜಾರಾಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

"ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳೋ ಮಡ್ಡಿ ' ರಾಜಾರಾಮನೆಂದ. 


ಕದರಿಯು ಯಶವಂತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು, ಹಟಾತ್ತಾಗಿ 
¢ K ಸ್ತಿ + 
ಗುರ್ತ ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಕ್ಪಮಿಸಿ,...ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ಯಶವಂತನ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದನು. ಯಶವಂತನು ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ, " ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಒಳಿಯಿರು ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜಾ 
ರಾಮನೊಡನೆ ಆ ಸ್ಲಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂಟನು. 
[a Cl ಟೆ 
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" ಏಸು, ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸವಾರಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗೋ 
ಹಾಗಿದೆ! ' 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಇಹ 
ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಜ್ಜೇ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ಸೇರೋ ಪದ್ಧತಿ, ಏನೋ ಅದೂ ಇದೂ ವತಾತನಾಡುವುದೋ ಆಥವಾ 
ಒಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೆ ಮತ್ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವುದೋ ಇದರ ಉದ್ದೇಶ. ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಜನರು 
ಸೇರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಇವರಿಗೆ ಪ್ರತಿವಾದಿ 
ಗಳು ಮ. ರಾ. ಶೇಷಿಗಿರಿರಾಯರು. ಆಚಾರ್ಯರು " ಓ ೨ ಎಂದರೆ ಇವರು 
"ಠೋ' ಎನ್ನುವ ಪದ್ಧತಿ, 


(ಓಹೋ ! ಹೋಗೋದರಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿ, ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿಯೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ!” ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

" ಅಲ್ಲ, ರಾಯರೇ, ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ? ಒಂದು ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸನೆ... 
ಒಂದು ತೀರ್ಥಯಾತ್ರಿಯೆಃ ಏನೋ ಇಲ್ಲದ ವೆಚ್ಚ > ಆಚಾರ್ಯರೆಂದರು. 

" ಆಚಾರ್ಯರೇ, ನೀವೇನೋ ಬುದ್ದಿವಂತರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯ 
ಮಾನಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ನಮಗೆ 
ಯಾವ ಯಾವದು ಅನುಕೂಲ ಎಂಬದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ 
ಅನುಕೂಲ ಖಂಬುದು ನಮ್ಮ ಮತ. ತಾವು ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಇದು ನಿಮ 
ಗೇನು ಸರಿಬೀಳುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ | ' 

" ಅದೇನನುಕೂಲವೋ ಏನೋ... ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಮುಂಜೆ ಓದು 
ಎಂದರೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯೇ? ಆ ಹಾಳು ಪರದೇಶಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತು 
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ವೇದವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಕೂತೆವು. ಇದರಿಂದ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ, ಪುರು 
ಷಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ? 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಲ್ಲದಮೀಸೆ ಗಣಪತಿರಾಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವಂಗೆ ತಿಳಿದಪರೆಲ್ಲಾ ಅನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಪರೀತ ತಾಳ್ಮೆ. ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊ 
ಬ್ಬರು ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಾಯರ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ * ಇವನು ತುರುಕರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರು, ಆಯುದರಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೌರವ. ಗಣಪತಿರಾಯರು ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದುದಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

" ಅವರು ಸೇನಾಧಿಪತಿಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ. ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಜೋರಾಗಿರಬೇಕು., . ಆಂತ? ಒಬ್ಬರೆಂದರು. 

" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕಾಸು ಕೇಳದೆ 
ಇರಲಿ ಎಂದು. ? ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರೆಂದರು. 

" ಗಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿ ಹೋದರೆ ಅದು ಕಾಣದಿರಲೆಂದು. ' ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬರ ಭಾಷ್ಯವಾಯಿತು. 

" ಅವರ ತಾಳ್ಮೆಗೂ ನಿಧಾನಕ್ಕೂ ತಕ್ಕ ಆಯುಧ ಒಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ. - 
ಅದಕ್ಕೆ ? ಮಗದೊಬ್ಬರ ಟೀಕೆಯಾಯಿತು, 

ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಗಲ್ಲದಮೀಸೆ ಗಣ 
ಪತಿರಾಯ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಅವರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುವಾಗಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವರನ್ನು ಹುಡಿಕಿಕೊಂಡು ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದಾಗಲಾಗಲಿ ಗಣಪತಿರಾಯನೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಆ ಗಲ್ಲದಮೀಸೆ ಬಂದರೇನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು. 

" ಬನ್ನಿ ರಾಯರೆ, ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಿತೆ?' ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
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ಏನದು ? ನೀವು ಕೇಳೋದು ನೋಡಿದರೆ, ಆರಂಧ್ಯೃತೀನೆ ತೋರಿ 

ಸಿದ ಹಾಗಿದೆ!' ಗಲ್ಲವವೀಸೆ ಗಣಪತಿರಾಯರು ಪ್ರಶೈೆ ಹಾಕಿ ಆಜೂ- 
ಬಾಜೂ ' ಸ್ಮಳಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಕೂತರು. 

೬ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನ ಬೇರೆ ಚೇಕಿ ದೇಶಗಳಿಗೆ ನೋಡಿಬರಲೆಂದು 

ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ವಿದ್ಯಾಬ್ಯಾಸದ ಇಲಾಖೆಯನ್ನೂ, ನಿಮ್ಮ ಇಲಾಖೆ 

ಯನ್ನೂ ವೈದ್ಧಿಪಡಿಸುವುದೇ ಇದರ ಉದ್ದೇಶ. ತೀಷಗಿರಿ ಮುಂದಲಿಸಿದ 
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" ಸರಿ ಸರಿ, ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇ ನಾನು ಬರೋವಾಗ ಎಲ್ಲಾ 

ನಡೀತಾ ಇದ್ದದ್ದು. ' ಗಣಪತಿರಾಯರು ತಿಳಿದವರಂತೆ ನುಡಿದರು. 
"ನನು ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶದಪಡಿಸಿ. ನಾವೂ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತೇನೆ ?? ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

" ಏನು ! ಎಲ್ಲೋ ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೋ 
ನಿಮ್ಮ ಗಲಭೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ' ಗಣಪತಿರಾಯರು ರಪ್ಪುಹಾಕಿದರು. 

" ಹೀಗೆ ತಿರುಗೋ ಗಣಪತಿ, ಎಲ್ಲಿ, ಏನು ನಡಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತೋ? 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದರು. 


" ನಾನು ಪೇಟಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ 
ಮುಂಸೆ ಸೇವಕರು, ದಾದಿಯರು, ಎಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ dad ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹಾಗೇ ನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲುಗಡೆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕುದುರೆ-ಗಾಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 


ಅದು ಯಾರದು ಎಂದಿದ್ದೀರಿ ? > ಗಣಪತಿ ಉವಾಚ, 


! ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮಂದು! ಇದೊಂದು ಇಲ್ಲದ ಗಂಭೀರ, ' 
ಶ್ರಿನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 


"ಗರ್ಗಾಲಾಲಂದು. . ಅದು ಬಂದು ನಿಲ್ಲೋ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮಂತ್ರಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಹೆಂಗನು- ಗರ್ಗಾಲಾಲನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು, ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯೊಳಗಡೆ ನೋಡಿದೆ... 
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ಒಳಗಿದ್ದವರು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ! ' ಗಣಪತಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಉದ್ದ 
ವಾಯಿತು. 

"ಯಾರು! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

"ಮಹಾರಾಜಾ ಯಶನಂತರು? ಗಣಪತಿ ತಟ್ಟಿನೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನಕ್ಟರು. ಶೇಷಿಗಿರಿರಾಯರು ಅವರನ್ನು 
ಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಲು ( ಹಸುಮಗು ಪಾಪ! ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು 
ಹೋಗೋ ಶಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು! ' ಎಂದರು. 

" ಹಾಗಲ್ಲ, ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ?' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಸಮಾಧಃನದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

"ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಿವಾರಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮು....' ಗಣಪತಿ ತಡೆವರಿಸಿದ. 

"ಕಪಿಸೀಪತಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. 

"ಅವನನ್ನೇ ಕೂಗಿದೆ. ಸಮಾಚಾರನೆಲ್ಲಾ ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ, ಗೋಪ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ. .' 
ಗಣಪತಿರಾಯರು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದರು. 

"ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಒಳಗೇ ನಗು ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ. . ಹೇಳಪ್ಪ, 
ಅದೇನಂತಹ ಗೋಪ್ಯವಾದ ಸಮಾಚಾರ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜೇಷ್ಟೆಯಾಡಿದರು. 

"ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಕೇಳಿ. ಮಟವುಟಿ ಮಧ್ಯಾನ್ನ. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟಿ ಆಗ ತಾನೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತಂತೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತಂತೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ಇಳಿದು ಬಂದು 
" ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಕಪ್ಪೀ-- 
ಅಲ್ಲಿದ್ದೋನು, ಯಾರೋ ಏನೋ ಎ೧ದು, "ಅವರು ಬಹಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾರೆ....ಈಗ ಆಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದನಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಂಗ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು, ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಪ್ಪೀ ಕಪಾಳಕ್ಕೊಂದು 
ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿ, « ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳೋ ಮಡ್ಡಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಆ ಯುವಕನಿಗೆ 


ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, " ಮಹಾರಾಜ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಪಮಿಸಿ. ಇವನಿಗೆ ತಾವು 
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ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿ ಳಿಯಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಕೊಂಡು 
ಹೋದನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಕಪ್ಪೀಗೆ--ವೈಕ್ಳೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ ದಿಕ್ಕುತೋಚ 
ದಂತಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಾ ಒಣಗಿಕೊಂಡು ಬಂತಂತೆ. Wi ನೇ ಹೇಳಬೇಕು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ... ES ಅದರ ರುಚಿ! ? ಗಣಪತಿ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಒಳ್ಳೇ ಕಟ್ಟುಕಥೆ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ | ' ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ ವಾಕ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. 

! ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಕಪ್ಪೀ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ನಂತೆ. ರಾಜರು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರನ್ನುನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಒಂದು ಕ್ಸಣಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿ೦ತರಂತೆ.' ಕತೆ ಚತ ಸಾಗಿತು. 

(ಇದು ಏಟಿನ ಮಹತ್ವ ! > ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರೆಂದರು. 


(ರಾಜರ ದೃಷ್ಟಿ. .....ಯಾಕಾಗಬಾರದು |? ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು 
ನುಡಿದರು. 
" ಹಾಗಲ್ಲ ಆಚಾರ್ರೆ....ಯಾರ ಯಾರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿರು 


ವುಡೋ 1 ಆ ಇಂದಿರಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ? ಶಸ್ತ್ರಗಳು 
ಕೇಳಿದರು. 


' ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಏನು ಮಂತ್ರಿಯವರ ಮಗಳೋ? ಶ್ರಿ 
ಚಾರ್ಯರು ಸಂಶಯ ಜಾ 


೭] 
ಈ) 
2 
ಅ 


ಅಲ್ಲವೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ |: ಗಣಪತಿ ನುಡಿದ. 


" ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಪೇ ಹೋಗು. ಹಿಂದೆ ಶಿವಸಿಂಹರ ಮನೆಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಒಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟೆವು, ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯವರ ಕುಟುಂಬ, 
ಸುಶೀಲಮ್ಮ... .ಪಾನ, ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ ಆ ಮಗು ಸೀತನ್ಮು.. 
ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಆಗ... - ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗ್ಲ್ಯಾಯಿದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ Mui ಬನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರಿಯವರ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗೋಸಾಯಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ ಸ ಅವರೂ ಇವರೂ 
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ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಆದು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಶೀಲಮ್ಮ 
ನವರೇ ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಮಗು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಶಿವಸಿಂಹರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದರು. ಆ ಮಗೂಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದ 
ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಮಲಗಿ, ಏಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ.' ಎಂತಾ ಮಗು. ಸುಶೀಲವ್ಮೂಸವರು " ಮಗೂ ನಮ್ಮುನೇಗೆ ಬರು 


ತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದರೂ; ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆ....ಬಿನು 
ಹುಡುಗಿಯಪ್ಪ ಆದು !....ರತ್ನ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. .ಹೋಗಿ ಆ ಮಗು 


ವಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಳೆಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಪ್ಪೀ ಇದ್ದ. 
ಅವನು * ಅಮ್ಮ ಣ್ಞಿಯೋರೆ. . .. ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದ. 
ಸುಶೀಲಮ್ಮನವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ « ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. «ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಹೆಣದ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಾನು "ಆಗಲಿ? ಎಂದೆ; ಹೋಗಿ ಶಿವಸಿಂಹರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು. ***-* ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿದೆ ಎನ್ನಿ. ಆದೇ 
ಹುಡುಗೀನೇ ಈ ಇಂದಿರೆ. ಆ ದಿನವೇನಪ್ಪ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು, ಆ 
ಶಿವಸಿಂಹರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಬಹುಶಃ ಮಗನ ವಿಚಾರ ಬ್ಹ್ಯಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂತೋ ಏನೋ ಪಾಪ. ಆ ಹುಡುಗ ಗಟ್ಟಿಗನೇ ಸರಿ. ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಮಗನೇ. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಶಿವಸಿಂಹರಿಗೂ ವ್ಯಾಜ್ಯವೇ. ಅದೇನು 
ಶನಿಕಾಟವೋ ಅವರಿಗೆ | ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕತೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. 


"ಸರಿ; ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಹೋಗಿಬರೋದು ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಉಪಕಾರವೇ ಎನ್ನುತೀರೋ?' ಗಣಪತಿ ಕೇಳಿದ. 


" ಹೌದಪ್ಪ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತರು. ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಶಾಲಿ 
ಗಳೇನರಿದ್ದಾರಾಗಲಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಅತಿ ವಿರಳ. ಆಪ್ಟಿಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಮಹಾ 
ರಾಜರು ಇವರನ್ನು ಆಸ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ! ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉತ್ತರ 


ಕೊಟ್ಟರು. 
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"ಮನ್ನೆ ಏನೋ ಒಂದುಪನ್ಯಾಸ ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತಲ್ಲ ಶೇಷಗಿರಿ 
ರಾಯರು ಕೆಳಳಿದರು. 

" ನೀವು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇನು! ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ೦ದರೆ, ಅವರು ಹೇಳೋ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲರೂ ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಈ ವಿಚಾರ ತಗೊಳಿ. 
ಸಮ್ಮ ಫಗ ನಮ್ಮವರೇ ವಿದೆ ಯನ್ನು ಭತರ. ಇದರ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆಷ್ಟಿದೆ!' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಪನ್ಯಾಸದ ಸೂತ್ರ ಹೇಳಿದರು. 

" (ರೀವೇನಾದರೂ ತೆ ಸ್ವಾಮಿ, 3 ಪರಲೋಕಸಾಧನೆಗೆ ತಕ್ಕ ವಿದ್ಯೆಯೇ 
ವಿದ್ಮೆ. . -ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ನೂ er > ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು 
ನಡುವೆ PN ನ ತ್ಲಿದರು. 

(ಒಳ್ಳೇ ಪರಲೋಕಸಾಧನೆ! ರಾಮಾಯಣ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ತಿಂಡೀಗೆ ಮಾರ್ಗ ಹೇಗೆ ಆಚಾರಸ್ವಾಮಿ? ಮೊದಲು ಹೊಟ್ಟೇ ಹೊರ 
ಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು..... - ಆದೇ ವಿಡ್ಮೆ.' ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು 
ವ್ಯವಹಾರದ ವೇದಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 4 

. ನಾಯಿ ನರಿ ಹಾಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೋಬೇಕು! ಮೊಲಕ್ಕಿದ್ದಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ! ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರೋ ವಿದ್ಯೆಯೇ ವಿದ್ಯೆ! ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಧೀರನಾಗಿ 
ಬದುಕಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒದುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು! ಗಣಪತಿ ಸಿಂಹನ 
ಹಾಗೆ ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

‘ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈಗ ಇವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಈಗ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಾ ರ್ಥತ್ಕಾಗೆ. ತಮ್ಮು ದೇಶದ 
ಮೇಲ್ಮೆ ಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ತುಚ್ಛ ಕರಿಸ 2 pai 
ಬೇಕು. ದೇಶವಾತ್ರ ಶೈಲೂ ರಾಜನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸ 
ವ್ರದೇ ವಿದ್ಯೆಯ ಕರ್ತ ವ್ಯ!” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಚ್ಯೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು. 

"ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ, ಚನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ದೇಶವಾತ್ರ ಕಲ್ಯ ನ 
ದ್ವೀರಿ! ಇತ. ಒಂದನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೆ...... ' ಶೇಷಗಿರಿ 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

"ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಾರವು. ಆದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ದೇಶವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹ.ಟೈದರೆ ಆಗ ಆಗಬಹುದು... ಎಲ್ಲಾದರೂ 
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ಉಂಟೆ, ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ನೀನೇ ಬೆಂಕಿ ಇಡಬೇಕು ಎಂತ, ಎಂದಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಒಂದೀತೆ! ದೇಶಕ್ಕೂ ದೇಶದ ಜನಗಳಿಗೂ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದು ರಾಜನ ಕರ್ತವ್ಯ. ರಾಜನಿಗೆ ಪ್ರಜೆಗಳೇ ದೈವ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಜಿ 
ಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಹುಲಿ...... ರಾಜನಲ್ಲ! ' 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ನಮಗೆಲ್ಲಾ ರಾಜನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವೆ?' ಗಣಪತಿ ಕೇಳಿದ. 

ಕೇಳಿ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತಂತೆ. ಹುಡು 
ಗರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರಂತೆ. ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಆರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿದರು ಎನ್ನಿ. ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಳಗಡೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವನನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿದರು. ಮೈಕೈ ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟಿ ತ್ರಂತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ರಕ್ಕಮಯವಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಜಡ 60 ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗೆ ಏನೋ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತೋರಿತಂತೆ. ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದರು. ಅದು ಸ ಪಠವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಓಡಿದರಲ್ಲ; ಈ ಹುಡುಗ ರಾಜನ ಪ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತ್ತೈಲ್ಲಾ ಎಂತ ಅದನ್ನು ಗೂಡಿನಿಂದ ಈಜೆ ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಸೀಳಿ, ಅದರೊಳಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ. > ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದು 
ಕತೆ ಹೇಳಿದರು. ? 

4 ಇಂತಹ ಧೀರರಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅದೊಂದು ಜನಾಂಗವಾಗಿರುವುದು. 
ನಮ್ಮಂತಹ ಕದೀಮರಿದ್ದಿದ್ದರೆ... .ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು? 
ಗಣಪತಿ ತತ ತೃದರ್ಶನವಾದ ಖುಷಿಯಂತೆ ನುಡಿದ. 

«ಈ ಕು ಮ್ಲೇಚ್ಛ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಾವು ಅದನ್ನೋದುತ್ತಿರುತ್ತೇವೋ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಹೀಗಿರುವುದೇ.' ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು ಮಡಿ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಇದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸಂಗವು ಮೊದಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯ 
ರಗೂ ಕೈಳ್ಳೆ ಹತ್ತುವವರೆಗೂ ಹೋಯಿತು. 


೧೮ ಸಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


"ಇವತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೇ ವಿಚಾರ ಸಿಕ್ಕಿತೆ! ಮನೇಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಆಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಗೆಗಳ ಹಾಗೆ ಜಗಳ 
ವಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತು ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನುಡಿದರು. 

"ಆಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. . ನಾನು ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ. .' 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

"ಸರಿಯಪ್ಪ. ...ನಿಂದೇ ಸರಿ. ನಾನೊಪ್ಪಿಕೋತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ 


ಹಲ್ಲ 

ನಿನ್ವ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ. ಹೀಗೆ ಬಿಸಾಡಿ.' ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರೇ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. J 
೫ 


ಮಂತ್ರಿ ಬಾಜೀರಾಯನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಗರ್ಗಾಲಾಲನೂ ಬಿಹಾರಿಯೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಮಂತ್ರಿಯು ಊರನ್ನು. 
ಬಿಟಾ ಿಗಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವೆಲ್ಲವೂ ಬಿಹಾರಿಯ ಕೈಸೇರಿದೆ. ಬಿಹಾ 
1 ಗರ್ಗಾಲಾಲನ ಹೆಂಡತಿ. ಇವರೊಡನೆ ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ರಾಮ 
ವರ್ಮನೂ ಸಹ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬಿಹಾರಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ತಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿಷ್ಕೆ ಕಃ ಆದರೆ ಬಿಹಾರಿಯು ಕರೆದೊಡನೆಯೇ 
ಇಂದಿರೆಯು ಮಾತನಾಡದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಗರ್ಗಾಲಾಲನು ಕೇಳಿದನು: * ಎಷೆ ಆಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಸಖಿಯೊಡನೆ ಕೂಡ 
ಲಾಗದೆ?' 

ಬಿಹಾರಿ ಉತ್ತರಕೊಟಿ ಳು: " ಹೀಗೆಯೇ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ' 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಬಿಹಾರಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ರಾಮವರ್ಮನಿಗೂ ಇಂದಿ 
ಕೆಗೂ ಗಂಟುಹಾಕಿ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಸ್ಸು ಶೆ ಹಣವನ್ನು ರಾಮವರ್ಮನಿಂದ ಸೆಳೆ 
ಯಲು ಉದ್ದೇಶಪಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. 

ರಾಮವರ್ಮನು ಹಣವಂತ. ಅವನ ತಂದೆ ದೊಡ ಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು ) » ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿಗೇ ಎಲ್ಲ 


ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ ೧೯ 


ವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಆವನ ತಂದೆಯು ಕಾಲವಾದನು. ಮಗನಾದರೋ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾ, ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಾಗ, ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುವ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದುದಾದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕವರು ಅವರವರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನಗೆ ಕೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆಂದು ತೋರಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ತ್ಲುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಯುರೋಪು, ಅಮೇರಿಕ ಈ 


ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಅಪರೂಪಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗಿರಲು ಬಿಹಾರಿಯ ಬುದ್ದಿವಂತಿಗೆಯಿ೦ದ ಇವನ 
ಮನಸ್ಸು ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ; 


" ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಈ ದುರಭಿಸ್ರಾಯವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪಾಪವೇನು ಬರುತ್ತೋ 
ಕಾಣೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ?' ಬಹಾರಿ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. 

"ಈಗಾಗಲೆ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಅಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ತಯಾರುಮಾಡಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾವು ಆವರನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ, 
ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಡುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೇ, ' ರಾಮವರ್ಮ ಮರೆಮಾಚದೇ ಹೇಳಿದ. 

ಇಷ್ಟು ಜನರ ಪೈಕಿ ನೀವೊಬ್ಬರು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಮಿಕ್ಕವ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಆಗ ಅದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡ- 
ಹೆಂಡಿರೆಂದರೆ, ಒಂದು ಕುದುರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಎತ್ತು. ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿ 
ಬಂಡಿಯನ್ನೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಚ 

"ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಸರಿ, ನಮ್ಮವರು ಹಿಂದಿನ ನಡತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಈಗಿನ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 


ಅನುಸರಿಸಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಹಾಗೆ, ಮಿಕ್ಕದ್ದು ಹೀಗೆ. ಎರಡೂ ಕೆಟ್ಟು ಹಾಳಾ 
ಗಿವೆ. ಗರ್ಗಾಲಾಲರೆ, ಏನೆನ್ನುವಿರಿ?' 


೨೦ ಪಚ್ಚೆೇ ಉಂಗುರೆ 


" ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಸನ್ನಮತ. ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಗಂಡಸರು ಚಮುಕಿತರಾಗಲು ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಗಳೇ ಕಾರಣ. ಅವರು 
ಒಬ್ಬ ಸ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದರೆ ಇ೦ತಹ ಆಸಂಬಂಧ ಪ್ರಲಾ 
ಪಗಳು ಹುಟು ವುದಿಲ್ಲ. ನವ ನವರಿಗೆ ಹೆಂಗಸೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ 
ಸುಬ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಕಾರಣ.' ಗರ್ಗಾ 
ಲಾಲರು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿರು. 


" ಕಾರಣವೇನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದೇನೋ ನಿಜ, ? 
ಬಿಹಾರಿ ನ.ಡಿದಳು. 


" ಹಾಗಾದರೆ ಹುಚ್ಚು ಬರಬಾರದೆಂತಿರೇನು?' ರಾಮನರ್ಮ ಕೇಳಿದ. 


"ಹುಚ್ಚೇನೋ ಬರಬೇಕು; ಆದರೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾ ಗಬಾರದು. 
ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಮರಿಯದೆ ಆಲೋಚಿಸಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವಂತಹ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಹುಜ್ಜೆ ಎನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮವೆನ್ನು ತ್ತೇವೆ. ಈ ಪ್ರೆಮದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನಹ ಎಷ್ಟೋ, ಎಧಗಳಿನೆ. ಅವಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಂಗಡಿಸಿ ವಿಶದ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ ಹೊದರೆ” ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ... . ಹಾನಿಯೇ ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ' 
ಗರ್ಗಾಲಾಲ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 


" ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹಾನಿಸೆ.ಂದಿಗಾದರೂ ಉಂಟಾದೀತೆ? ಹಾಲು ವಿಷ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದೆ?.... ಇದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. . ಇಂದಿರೆಯ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲ 
ಉಂಟು ೨ ರಾಮವರ್ವ ಕೇಳಿದೆ. 


"ಅದು ನಿಮ್ಮವರೆಗೂ ಬರುವಂತಹ ಅಪೂರ್ವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ.' ಗರ್ಗಾ 
ಲಾಲ ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದ. 


" ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬಾಧೆಯೇನೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಆದರೆ 
ಆದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. , . . ನಾಳೆ ಪುನಃ ಬರುತ್ತೀರಷ್ಟೆ ?' ಬಿಹಾರಿ ಜಾಲ 
ಬೀಸಿದಳು. 


ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರ ೨೧ 


( ಆಗಬಹುದು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಲಾಲ ರೇ, ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿ.? 
ರಾಮವರ್ಮ ಏಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ರಾಮವರ್ಮನನ್ನು ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದು ಗರ್ಗಾಲಾಲನು 
ಬಿಹಾರಿಯೊಡನೆ " ಇದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮವರ್ಮನನ್ನು ಇಂದಿ 
ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ > ಎಂದನು. 

! ಪ್ರಿಯನೆ, ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು "ಎಲ್ಲಾ ಅವನಿಗಾಗುವುದೇ ವಿನಹ 
ನಮಗಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನು ಹಣವಂತ; ಅವನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ನಮಗೂ ಅನುಕೂಲವನಲ್ಲವೆ! ? ಎಂದು ಬಿಹಾರಿ ನಕ್ಕಳು. 


೬ 


ಮಹಾರಾಜ ಯಶನಂತನಿಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕು ವಯಸ್ಸು. ಬಹಳ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಶವ೦ತನ ತಂದೆಯಾದ ಶೂರಸೇನ ಮಹಾರಾಜನು 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದನು. ಕರುವಾಯ ರಾಜ್ಯವು ಯಶವಂತನ ಸೋದರ 
ವತಾವನಾದ ನೀರಸೇನನ ಕೈಸೇರಿತು. ಮಂತ್ರಿಯಾದ ಬಾಜೀರಾಯನು 
ಬುದ್ಧಿ ವೆಂತನೂ, ಶೂರಸೇನನ ಕೇವಲ ಆಪ್ಮನೂ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಜ್ಯದ 
ಆಡಳಿತವು ವೀರಸೇನನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಶ್ರಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತಹದಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ವೀರಸೇನನಿಗಾದರೋ ರಾಜ್ಯದ ಮೇಲಾಗಲಿ ಪ್ರಜೆಗಳ ಮೇಲಾ 
ಗಲಿ ಮಮತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ, ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದವರಿಗೆ, ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಹಣ 
ವನ್ನೂ ಪದವಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಪ್ರಜೆಗಳ ಅನಾನುಕೂಲಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗಮನಿಸದೆ ತನ್ನ ಲೋಲಾಪ್ತಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಲೀನವಾಗಿದ್ದನು. 
ಯಾವ ಕೆಲಸದ ಪರಿಣಾಮವು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸರಿ; ಇದೇ ಇವನ ಮತ. 


ವೀರಸೇನನು ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂಡರವಾದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಗಡೆ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 


೨೨ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ 


ಗರ್ಗಾಲಾಲನು ತನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ನಮ್ಯತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

( ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು. ತಾವು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮಾತನ್ನು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ' 

" ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾದುದನ್ನು ಮಾಡಲೋಸುಗ ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸೇನಾಧಿಪತಿ ಮುದುಕನಾಗಿರುವನು..... 
ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನನ್ನುವಿ?' ತ 

‘ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, . ಯಾವ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಲಿ. , ತಮ್ಮ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರಲು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಸರಿ, 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ನಿನಗೀಗ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟನ್ನೊ ದಗಿಸಿಕೊಡುವೆನು. ಆದರೆ ಆ ಉಂಗುರ 
ಹೋದದ್ದು ನನಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅದನ್ಸೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಪತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ' 

(ಆ ಕೆಲಸ ನನಗಿರಲಿ ಬಿಡಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಈಗ ನನಗೊಬ್ಬ ರತ್ನ 
ದಂತಹ ಸೇವಕನು ಸಿಕ್ಕಿರುವನು. ಕದರಿಗೆ ಇಮ್ಮುಡಿ ಶಕ್ತಿವಂತ. ' 

" ಏನಯ್ಯಾ, ಇಂತಹ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸೇವಕನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತೀ 


ಯಲ್ಲಾ! ' ಸ 

" ಇಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಆ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ' 

" ನೀನೇನೊ ಬುದ್ಧಿವಂತನೇ ಹೌದು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕು. ? py 


೬ ತಾವು ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಇದ್ಮಲ್ಲಿ....ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುತ್ತೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ' 

! ಆಗಲಿ, ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ? 


೭ 


ತ್ತಲಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಕದಂಬನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಗರ್ಗಾಲಾಲನ 
ಸೇವಕನಾದಂದಿನಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಹಾರಿಗೆ ಆಪ್ಮನಾದನು. ಒಂದು ದಿನ ಇವನು ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ " ರಾಮ ರಾಮ ಜಯ ರಾಜಾರಾಂ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿರಲು, ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಹಾರಿಯು ಬಂದು * ಕದಾ, ಏನು ಪಿಟಿ ಪಿಟ, 
ಎನ್ನುತ್ತಿರುವೆ?' ಎಂದಳು. 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಸುಮ್ಮನೆ....' 

" ತಾಯಿ, ತಾಯಿಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. ತಾಯಿ- 
ಗೀಯಿ ಐನ್ನಬೇಡ......? 

" ಇದೇನು ತಾಯಿ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?? 

" ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ! ಆದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಪುರಾಣದ ಕಾಲದ ಮಾತು. 
ಅದನ್ನು ಬಿಡು. ? 

" ಮತ್ತೇನೆನ್ನಬೇಕು ತಾಯಿ ? 

(ಏನೂ ಏನ್ನಬೇಡ.... ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಸರಿ, 
ಮೇಡಂ ಎಂದರೆ ಸಾಕು. ಇವತ್ತು ಅವರು ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ?' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ತಾ....ಡಂ ಡಂ!' 

ಬಿಹಾರಿಯ ನಗುತ್ತಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋ ಡಂಡಂ ಅಲ್ಲ 
ಮೇ..ಡಂ. ಯಜಮಾನರನ್ನು ಸಾರ್‌. .ಎನ್ನುವುದು, ನನ್ನನ್ನು ಮೇಡಂ 
ಎನ್ನುವುದು ' ಎಂದಳು. 

" ನಿಮ್ಮನ್ನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಂತೇನಾಗಲಿ, ಯಜಮಾನರನ್ನು 
" ಸಾರ್‌ ' ಎನ್ನಲಾರೆ, ? 

" ಎನ್ನಬಾರದೇಕೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ? 

4 ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎನ್ನಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ 


ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಗ.ತ್ತೆ. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ವಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ವಜ್ರದಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯರು. ನ 


೨೪ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


( ಎಂದರೇನು, . ಇದು ವಜ್ರವಲ್ಲವೇನು 4 

4 ಕ.ಜೇಷ್ಟೆಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮೇ-ಡಂ. ಆದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಬ್ರ 
ವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನೂ ಅಷ್ಟು ವಬ್ರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಳದಾಗ್ಯೂ....' 

ಬಿಹಾರಿಯು ತನ್ನ ಕಿವಿಯಿಂದ ವಾಲೆಯನ್ನು ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕದಂಬನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. " ಇಲ್ಲ ಕದಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಹೇಳು....ಇದು ವರ್ಜವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ..ಸರಿ, ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ' 

" ಅಲ್ಲ ತಾಯಿ. 

" ಸರಿ. ಇದನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ du. ನನ್ನನ್ನು ಮೇಡಂ 
ಎಂತಲೂ ಸತಸುಡೀಡ; ಇಲ್ಲಿಂದಾಜೆಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಯೆಜಮಾನಿಯಲ್ಲ. ? 

" ನನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಿ ರಬಹುದು, ಮತ್ತಾ ಶರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬಾರದೆ 
ತಾಯಿ. ? 

4 ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಶಿ 

* ಇದರಿಂದ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಬಂದೊದಗುತ್ತೊ, ನಾನು ಬೇರೆ 
ಕಾಣೆ. ನಾನು ಇವತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪು, ' 

! ಹಾಗಲ್ಲ ಕದಾ, ಇಂದಿನಿಂದಾಜೆಗೆ ನೀನು ನನ್ನ ಸೇವಕ ನಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಸಹೋದರ. ' 


ಆ 


ರಾಮವರ್ಮನಿಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಂದಿರೆಯ ಮೇಲೆ ಮಮತೆಯ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ, ಇಂದಿರೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವೇ ಟೊಳ್ಳಿ ದು ತೋರಿ 
ಬಂದಿತು. ಇವಳನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾ ಬಿಹಾರಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಒಂದು ನೋಡಿದರೂ, ಇಂದಿರೆಯು 
ಮಾತ್ರ ಇವನ ಕಡೆ ಒಂದಾವರ್ತಿ ಕೂಡ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮವರ್ಮನು 
ಪದೇ ಪದೇ ಇವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಿಹಾರಿ 


ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರ ೨೫ 


ಯಾದರೋ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ « ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮವರನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಲು ಕಷ್ಟ. ಇಂದಿರೆಗೆ ಗಂಡ ಇರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವದೆಂದರೆ 
ಪ್ರಾಣ ಹೋದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಗಂಡಸರಿರುವ ಕಡೆ ಕೂಡ ಸುಳಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಬೇಕು. ' ಎಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗಂಜಿಯ ಸಮಯ. ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಹಾರಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ತನಗೂ ಕದಂಬನಿಗೂ ನಡೆದ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಖಿನ್ನ ಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯು 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳೆಹೊಕ್ಕಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ, ಮಂತ್ರಿಯವರು ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವರಂತೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ? 

* ಕುಳಿತುಕೋ ಇಂದಿರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಯಾರು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು? ' 

" ಸುಶೀಲಮ್ಮುನವರು. ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪುನಃ 
ಬರುತ್ತಾರಂತೆ,..ಆಊಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಅಕ್ಕ ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ, ' 

" ಹೌದಮ್ಮ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಸಾನ್ಸ್ಯವೇ ! ಇಂದಿರಮ್ಮ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಗ 4 

" ಆಗಲಮ್ಮು, ಅದಕ್ಕೇನು! ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳುವವರಾರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ? 

" ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹೀಗನ್ನುತ್ತಿ ಇಂದಿರೆ...? ಇದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. . 
ನೀನೇ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಬೇಕು. ಒಬ್ಬಾತನು ಒಬ್ಬಾಳೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆಕೆಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಶ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ? 

" ಆಕೆಯು ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾದರೆ. . ಆಗಬಹುದು, ? 
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! ಅದೇ. . ಅಲ್ಲಿರೋದು. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಒಲ್ಲೆ. ಆತನೇನೋ ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಕೆಯೇ ಆಶನ ಸರ್ವಸ್ವ. ಆಸೆಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಆಕೆಯು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಾಕೆಯೇ.' 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಮ್ಮ. ? 

( ಆತನ ಹೆಸರು ರಾಮವರ್ಮ, ' 

"ಯಾರನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವನು?' 

"ನಿನ್ನನ್ನು ಇಮತ್ತಾರನ್ನು |? 

ನನ್ನನ್ನೇ! ಏತಕ್ಕಾಗಿ? 

ಬಿಹಾರಿಯು ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲ್ಯಾ 
ವಸ್ಥೆಯ ಲ ಕಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಮರುಗಿದಳು. ಹಟಾತ್ತಾಗಿ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರವು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು, ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನವನ್ನು 
ತಡೆದಳು. ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಮೊನಲಾದವೋ ಆ 
ಉದ್ದೇಶವು ಮಾಯವಾಯಿತು. " ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಇಂತಹ ಮುದ್ದು ಗಿಳಿ 
ಯನ್ನು ಹದ್ದಿನ ವಶಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು! 

" ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರಿಂದ ಹೇಳೇ ೨ ಸಾಧ್ಯ. i 

" ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ.? 

" ಏತಕ್ಕೆ ಇಂದಿರೆ. . ಅ೦ತಹ ಪಾಪಕೃತ್ಯವನ್ನೇನು ಮಾಡಿರುವೆ ?? 

" ಪಾಪಕೃತ್ಯವಲ್ಲ.... ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ... ನನ್ನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಒಬ್ಬಾತನ 
ಪಾದದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿಸಿರುವೆ. ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ? 

ಬಿಹಾರಿಯ ಎದೆಯು ಢಕ್ಕೆಂದಿತು. « ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ....ದೇವರ ವಾಸಿ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೈವಸಹಾಯನಿದ್ದಲ್ಲಿ. *' 

" ಡೈೈನಸಹಾಯವಿದ್ಧ ಲ್ಲಿ... ನನಗೀ ಸ್ಥಿತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತೇ? ' 

« ಇಂದಿರೆ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ. ಕ್ಸವಿಸುನಿಯಾ, . 
ನಸ್ಲಿಂದೇನಾಗಬೇಕಾದರೂ ನಾನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವೆ. ಹೇಳು. ? 

" ಅವಾ, ಅದು ದೈವ ಸಂತಲ್ಪದಿಂವಾಗಬೆಕಲ್ಲಸೆ, ಮನುಷ 
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ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀವಿಷ್ಟು ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೇ ಸರಿ. 3 

" ಇಂದಿರೆ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಳ್ಳೆಯದು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. 
ನಿನಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಾಯವಮಾಡುವನು. ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆ ಎಷ್ಟು 
ಬಂದಾಗ್ಯೂ ಆವು ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದೇ? ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ಹುಡುಗಿ. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸುಖವನ್ನು €ಟುಮಾಡುವನು.' 

ಇಂದಿರೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಬಿಹಾರಿಯು ತನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟು ಜನರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳ ಭಾವನೆ, ಈಗಲಾದರೋ 
ಇಂದಿಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದುವರವಿಗೂ ಇದ್ದ ಒಂಟಿತನವು 
ವಮತಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. 


೯ 


ಆಸ್ತಮುಯ ಸೂರ್ಯನ ಗಮನವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ, ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ.ಒರುನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಒಣ್ಣಗಳನ್ನೂ ಆಕಾರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಅವುಗಳ ಹೋಲಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ 
ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರು ಒಂದು ಸಣ್ಣಗುಡ್ಡದ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

( ಕದರಿ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸಮಯವೂ ಕೂಡ ಜನರಿಗೆಷ್ಟು, ಆನಂದವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿದೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ! ಸಜ್ಜನರು ಒರುವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲದೆ ತಾವು 
ಹೋಗುವಾಗಲೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದಪಡಿಸಿ ಹೋಗುವರಲ್ಲವೇ | ' 

"ಮಹಾರಾಜರ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ಯಸವ.ಯವು ಸೂರ್ಯೊದಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದಕರನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ 
ಮಗಳು ತೌರಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿದೆ. ' 

" ಎಂದರೆ ನಿನ್ನ ಆಸುಭವದಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನನಗಾದರೋ 
ಓರ್ವ ಯುವತಿಯು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ನೆಲೆಯಾದ ಸ.೦ದರಾಂಗನನ್ನು 
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ಆಲಂಗಿಸಲು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಬರುವಂತೆ, ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ವಿವಿಧ ಕಿರಣ 
ಗಳಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮಾಂಬು ಧಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

" ಮಹಾರಾಜರೆ, ಇದು ತಮ್ಮ ಅನುಭನವೆಂದು ಈಗ ನಾನು ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಅನುರಾಗವು ಯಾವ ಆಂಗನೆಯ ತಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆಯೋ 
ಆಕೆಯೇ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ.? 

"ಅದೇ ತಪ್ಪು. ರಾಜರ ಪ್ರೀತಿಯು ಕೇವಲ ನಿಮಿಷಮಾತ್ರವೆಂಬುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಚಾರ. ನಾನು ರಾಜನಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಸಾಧಾರಣಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ನೆಲಸಿರುವುದರಿಂದ, ನನಗೆ ಹಾನಿಯೇ 
ಹೊರತು ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ.' 

" ನನಗಿದೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯದು ಮಹಾರಾಜ. ತಮ್ಮನ್ನು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಮಖಖಸ್ಸುತಿಯೆಂದೆನ್ನ ಬೇಡಿ, ತಾವು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರುವುದೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಅನೋಘ 
ವೆಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ...ಆಲ್ಲದೆ....' 

ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಚೀತ್ಕಾರ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಆ ಧ್ವನಿಯ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಳ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಂತಿ ಯಶವಂತನಿಗೆ ತೋರಿತು.ಅವನು ತಕ್ಟಣವೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದನು- 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕದರಿಯೂ ಸಹ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ದಡಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಶವಂತನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಕದರಿಯು, 
"ಮಹಾರಾಜ, ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅವಳ 
ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ವಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಒತ್ತಿ 
ದನು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ಮಲಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕಣ್ಣೆರೆಯಿತು; 
ದುರದುರನೆ ನೋಡಿತು. ಆವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯವು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕೂಡಲೆ 
ಯಶನಂತನು ಮೆಲ್ಲನೆ "ಸವಿ, ಇಂದಿರೆ. .....ಭಯಪಡಬೇಡ' ಎಂದನು. 
ಇಂದಿರೆಯು ಮೆಲ್ಲನೆ " ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಸಿದಿರಿ.. ಈ ಪಾಪಿ. .'ಎನ್ನುತ್ತಾ 
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ಪುನಃ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಯಶವಂತನು ಇಂದಿರೆಯ 
ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದನು. « ಇಂದಿರೆ, 
ಇಂದಿರೆ. . ಒಮ್ಮೆ ನೋಡು. ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ! ಏತಕ್ಕಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ! ಆತ್ಮಹತ್ಯವೆ! ಪ್ರಿಯೆ, ಮಾತನಾಡು. ' 
ಇಂದಿರೆಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ ಹಾನಿಕರ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಕದರಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದಿರೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಗುಡ್ಡದ ಹಿಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಯಶವಂತನು ಗಾಡಿಹೊಡೆಯು 
ವನಿಗ್ಗೆ *ಶಿವನೀ, ಈಕೆಯನ್ನು ಈ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಮನೆಸೇರಿಸು. 
ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಬೇಡ, ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನೆ ತ್ತಬೇಡ.' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು. ಯಶವಂತನೂ ಕದರಿಯೂ 
ಅರಮನೆಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದರು. 

" ಕದರಿ, ಈ ದಿನ ನಾವಿಲ್ಲಿದ್ದುದು ದೈವಸಂಕಲ್ಪವೇ ಸರಿ.' 

ಕದರಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. " ಎಲ್ಲವೂ ದೈವ 
ಸಂಕಲ್ಪ. ' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಯಶವಂತನು ಕದರಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಹಾಕಿದನು. ತಕ್ಷಣವೇ ಕದರಿಯು ಚಮುಕಿತನಾಗಿ ದಿಗ್ಗಾ )ಂತ 
ನಾದನು. ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಬಾಯಿ ಬರದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ 
ಭಯದಿಂದ ಹಿಂದಳ್ಕೆ ಸರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

" ಏತಕ್ಕೆ. .ಕದರಿ..ಭಯನೇ?? 

" ಮಹಾರಾಜ, ನಾನು ಪರಮಪಾಪಿ. ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕೃತ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತಾವು ಅರಿಯಿರಿ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡೆನು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಲಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೈಲಿರುವ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆಯು ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ' 

ಆ ಮುದುಕನು ಉಂಗುರವನ್ನು ಯಶವಂತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ 
ಅದು ಯಶವಂತನ ಬೆರಳಿನನ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಯಶವಂತನು ಕದರಿಯ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಲು ಅದು ಕದರಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕದರಿಯ 


4೦ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಯಶವಂತರನಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೇ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅದು ಸರಿ 
ಯಾದ ಸ್ಥಳವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನ ರತು ಅವನು ಮುಂದರಿದನು., 


ಯಶವಂತನ ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಲೂ ಮರ-ಗಿಡ 
ಗಳು, ಹಾದಿಯೋ ಕಾಲು-ಹಾದಿ. ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿರಲು ಯಶವಂತನಿಗಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಕದರಿಗಾಗಲಿ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಗಾಲಾಲನು ಅರಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಶವಂತನೂ ಕದರಿಯೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲವೂ ರಟ್ಟಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಕದರಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾತನು ಯಶವಂತನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಚಾರಾಮನಾದರೋ ತಾನು ಕದಂಬನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಗರ್ಗಾ 
ಲಾಲನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ, ಲಾಲನ ಚರ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗಲೂ 
ಕೂಡ ರಾಜಾರಾಮನು ಅವನ ಹಿಂದಿದ್ದನು. 


ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನೂ ಕದರಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಕ್ಕರು. ಇನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿದಾನಿಸಿದರೆ ಆವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು 
ಗರ್ಗಾಲಾಲನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಅತಿತ್ವರೆಯಿಂದ ಅರಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಶವಂತನೂ 
ಕದರಿಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಶವಂತನು ತನ್ನ ಕ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಲೆಕ್ಕೆ 
ತ್ತಲು, ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರವು ಗರ್ಗಾಲಾಲನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವನು ತಡೆಯಲಾರದಂತಾದನು; ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಯಶವಂತನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. ಪಕ್ಕುದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಕದರಿಯು ಇದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಲಾಲನ ಬೆನ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿಪ್ರಹಾರವನ್ನು ಮಾಡಲು, ಕುಡುಗೋಲಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಪೈರಿನಂತೆ ಲಾಲನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. ಆರಮನೆಯ 


ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ ೩೧ 


ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ, " ಆಯಿತು 
ಇವನ ಕೆಲಸ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂವ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 


ಕಾ 


೧೦ 


ಇತ್ಯಲಾ ಮಂತ್ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬಿಹಾರಿಯು ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂಳಿತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಬಿಹಾರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾರಭ್ಯ ಅನಳನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲ್ಮೆ ಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಾಗ್ಯೂ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಥವಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೊದಗಿದಾಗ ಬಿಹಾರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ 
ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು.  ಇವಳಾರು? ಇವಳಲ್ಲಿ ನನಗಿಷ್ಟೇಕೆ ಮಮತೆ? ' ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಿಹಾರಿಯು ಬಂದುಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ "ನನ್ನ ಮಗಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೋ... 
ನನಗೆ ಮಗಳೆಲ್ಲ! ' ಎಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯೊಂದು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದರಿಂದ 
ಸಮಯವೊದಗಿದಾಗ ಇಂದಿರೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಿಹಾರಿಯು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಷ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಇಂದಿರೆಯು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ‘ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ? ನೀನು ಯಾರು? ' 
ಎಂದಳು. 

"ಅಮ್ಮಾ ಇಂದಿರೆ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 'ಇರುವಿ. ಮಾತನಾಡಿ 
ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡಲೇ? 

" ಬೇಡಮ್ಮಾ. -ನೀವೇತಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಮ್ಮು. - ಅವರೆಲ್ಲಿ ?' 

"೬ ಯಾರು ಇಂದಿರೆ? ನಿನಗೆ ಜ್ವರವು ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ಯಾರನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ' 

" ಅಮ್ಮಾ. . ಅಮ್ಮಾ, . ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇತಕ್ಕೆ ಹೋದಡೆ? ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳಲ್ಲಿ. ? 


೩೨ ಪಚ್ಚೆೇ ಉಂಗುರೆ 


ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ಜ್ವರಾಧಿಕ್ಕದಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಬಿಹಾರಿಯು * ಹೌದಮ್ಮ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡು, ಈ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ' ಎಂದಳು. 

" ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ... . ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಜ್ಞಾಪಕ ಒಂದಿತು.' 

" ಇಂದಿರೆ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ. ' 

ಇಂದಿರೆಯ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. " ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೂ ಸಹ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೇರಿದನ್ಪ, ನನ್ನ ತಂದೆಯು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿದೆ... . ನನ್ನಿಂದ 
ಇನ್ನೇನು ೪ ನಾಹುತಗಳು ನಡೆಯಬೇಕೋ......ಇವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
ಪ್ರಾಣಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ' 

ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. ಬಿಹಾರಿಯು ಇದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು, ಏನೋ 
ಒಂದು ವಿಜಾತೀಯವಾದ ಪ್ರೇಮವು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನಾವರಿಸಿತು; 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಂದಿರೆಯ ವ.ು೦ದಲೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

" ಇಂದಿರೆ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಏತಕ್ಕೆ ಸಂಕಟಿಪಡು 
ತ್ತಿರುವೆ? ಹಣೆಯ ಬರಹವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ?' 

" ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಮಖಕಿದರೂ ಈ ಹಾಳು ಪ್ರಾಣವು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆವರು ಒಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದರು.. ...ಅವರೆಲ್ಲವ್ಮಾ ? ' 


ಓಟ 
" ಅವರು......ಯಾರು ?? 
( ಅಮ್ಮಾ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲವನ್ಮಾ ..ಯಾರು ನನಗೆ ಸರ್ವಸ್ತವೋ 


ಆವರು. ' 

4 ಅಜ್ಜಿಯೇ ಜಂದಿರೆ......ಎಹೆಸರು ಹೇಳಬಾರದೆ ? 

" ಆಜ್ಞ್ಜೆಯಲ್ಲ....ಅವರ ಹೆಸರನ್ನ ಹೇಳಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ - 
ಬದುಕಿಸಿದವರು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ, ...' 

೬ ಇಂದಿರೆ, . ಇದೇನಿದು? ಇಷ್ಟು ನಿರಾಶಳಾಗಬಹುದೆ ; ' 


ಪಚ್ಚಿ ಉಂಗುರೆ ಷಿ 


" ಮತ್ತೇನಮ್ಮು - *ನನಗೆ..' 

« ಇಂದಿರೆ, .ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಮೇಲಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆಯೋ ಆತನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ... 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಾಳು. ' 

« ಆಗಲಿ, ...ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೋ ಏನೋ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಈ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ, .ನನ್ನ .. ತಾಯಿ. ಬಂದು - -ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. ? 

« ಇಂದಿರೆ. .ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲೆ?' 

೬ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ ನೊಡಿದ್ದು ! ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ. ." ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ? ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಆಗಾಗ ಅವರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದರೆ. . "ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತೆ,. . ಅದೊಂದು ರೋಗ' ಎನುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಸಾಯುವವರೆಗೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಸಾಯು 
ವಾಗ " ಇಂದಿರೆ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತಳೆಂದು ಸುಳ್ಳಾ ಡಿದೆ. ಬದುಕಿರಒಹುದು. 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಹುದು..... -ದೈವಸಂಕಲ್ಪವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂೂಸರಿಹೋಗುವದು. ಪಾಪಿಯಾದ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟಿ 
ನಿನಗೀ ಗತಿ ಒಂತು. ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಡುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ದೈವಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಸುಶೀಲಮ್ಮ ನವರು 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ತಮ್ಮುಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿದರು. ದೇವರು ಅವರನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿ ರಲಿ. ' 

! ಇಂದಿರೆ. . ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನು? 

" ಶಂಕರಸಿಂಹರು. ? 

ಬಿಹಾರಿಗೆ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಬಹಳ 
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ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆದನ್ನು ನುಂಗಿದಳು. " ಇಂದಿರೆ....ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯು....ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ... ಈಗ. *?' 

(೮ ದಿನವೇ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತೇನವನ್ಮಾ....ಅದೇ ಸುದಿನ. ' 

‘ ಅವಳೆಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟಿವಳಾಗಿದ್ದರೂ....?' 

" ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವಳಾದರೂ ಅವಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಆವಳೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಏನೋ |! ' 

" ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಈಗ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದರೆ ನೀನು ಯಾನ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಮಾಡದೆ ಸುಖವಾಗಿರುವೆಯಾ?' 

( ಆಯ್ಯೋ ಅದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡೆಯೋ | ' 

! ಇಂದಿರೆ. . ಇಂದಿರೆ....ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಈ ಅಧೋಗತಿಗೆ ತಂದ 
ಆ ರಕ್ಕಸಿ ನಾನೇ...' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಿಹಾರಿಯು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ |! 

ಇಂದಿರೆಯು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಕೇಳಲಾರದೆ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಹಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದಳು. 4 ಅಮ್ಮಾ ...ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವೆ !.,. -ಅವನ್ಮಾ |? 

ಬಿಹಾರಿಯು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು * ಇಂದಿರೆ..ಮಗು.. ಮಗು!" ಎಂದಳು. ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಇಂದಿರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಅಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಬನಿಗಳು ಧುಮುಕ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಒಬ್ಬರ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಕತ್ತು. ಒಬ್ಬರ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಸವರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೋಟಿ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹೀಗಿರಲು ಚಿಕ್ಕಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಕದಂಬನು 
ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದನು. ತಕ್ಸಣವೇ ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿರಲು, ಬಿಹಾರಿಯು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು " ಕದಾ, 
ಹೋಗಬೇಡ. ಇದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವೇ. ' ಎಂದಳು: 
ಫೆದಂಬನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. 

" ಕದಾ ಹೆಜ್ಜೇನಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಯ ಯಾರೆನ್ನುವಿ? ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
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ಕುವರಿ. ಈಗ ತಾನೇ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. 
ನನಗೆ ಮತ್ತ್ಯಾರೂ ಆಪ್ತರಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ ಸಹೋದರ. ಇದು ನಿನಗೂ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವೇ ಅಲ್ಲವೇ! ' 

ಕದಂಬನು ಚಮುಕಿತನಾದನು; "ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದು? 
ಬಂದನು. " ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದೆ... .ಆದರೆ ನೀವಿ 
ರ್ಹುದನ್ನು ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿಯೊಂದಿದೆ. ' 

" ಇಂದಿರೆ ಹೋಗಿಬರುನೆ; ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವೆ. 

ಬಿಹಾರಿಯು ಕದಂಬನೊಡನೆ ಆ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯಿಂದೀಜೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಕದಂಬನು ತಾನು ನೋಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದನು. 

" ಇನ್ನು ಆತನ ತಂತ್ರಗಳಾವ್ರವೂ ನಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಆಗಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು 
ಈ ಊರಿಂದಾಚಜೆಗೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗುವುದುತ್ತವು. ಏನನ್ನುವಿರಿ?' 

"ಇಲ್ಲ ಕದಾ. ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಏತಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಹಾಳು ಜೀವವನ್ನಿ ಟ್ಬುಕೊಂಡಿರುವೆನೋ ಆದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ ಹೊರತು 
ಇಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ.' 

: ಅಮ್ಮು, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆತನು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನೀವೇ ಒತ್ತಾ,ಯವೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿ, ನಿಮಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.? 

( ಆತನು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸಗಳು ಆತನೇ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನ್ನ ಲು ರುಜುವಾತು 
ಬೇಕಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದಾಜಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರೆ, . ಇದಕ್ಕೆ ರುಜುವಾತು 
ಸಿಕ್ಕುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ!....ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವೊಂದುಂಟು. ಅದನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸಲು ನಿನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡಿದರೇನೆನ್ನುವಿ?? 

" ನನ್ನ ಸೋದರಿಯೆಂದಮೇಲೆ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುವೆನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಬಂದರು. ಕದಂಬನು ಅವರನ್ನು ತೋರಿಸಿ  ನೋಡಿದಿರೋ, ಇಲ್ಲಿಂದಾಜೆಗೆ 
ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಆಸಾಧ್ಯ' ಎಂದನು. 
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" ಅಸಾಧ್ಯ! ಆಂತಸದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೇ ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ನೀವು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ; 
ನಾನು ಪುನಃ ಬಂದು ಕೂಗುವ ವರೆಗೂ ತೆಗೆಯಬೇಡಿ.” 

"6 ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಇಂದಿರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವು ಗೋಚರವಾಗದಿರಲಿ. 
ಘಾಬರಿಯಿಂದ ಅನರ್ಥವಾದೀತು.' 

"ಸರಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಭಯಪಡಲವಶೃಕವಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಗೆ ಯಾವ ವಿಧ 
ವಾದ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಾರರು. ? 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ತಲಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹತ್ತು, ಗಜ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕದಂಬನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಅವರ ಮುಖಂಡನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಬಿಹಾರಿಯು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಸದ್ದುವರಾಡದೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೂತರು. 


೧ 

ಕದರಿಯು ಗರ್ಗಾಲಾಲನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಆರಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಸಿದನು. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಯಶವಂತನೂ ಕೂಡ ಆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 

" ನಮ್ಮ ನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಭಸ್ಮ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಜವನ್ನು ಬೊಗಳು. 

ಗರ್ಗಾಲಾಲನೇನೋ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯೇ. ಆದರೆ ಕದರಿಯ ಏಟೂ 
ಯಶವಂತನ ಮುಖಚ್ಚಾಯೆಯೂ, ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಎಲೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಅವನಿಗೆ ಉಪಾಯವೇನೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಕದರಿಯು "ಏನು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತೀ? 
ಪಿಶಾಚಿ!,...ಬೇಗನೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಗುದ್ದಿ 
ಈಜೆಗೆ ತೆಗೆಯಲೋ ? ' ಎಂದೊಡನೆಯೇ ಗರ್ಗಾಲಾಲನಿಗೆ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿ 
ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
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" ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿರುವ ಉಂಗುರವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಲೋಸುಗ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಂದೆ.' ಗರ್ಗಾಲಾಲನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

"ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನುಪಯೋಗ ?' ಯೆಶನಂತ ಕೇಳಿದ. 

" ಬಡವನಿಗೆ ಹೊನ್ನಿ ನಿಂದೇನ. ಪಯೋಗವೆಂದರೆ. ...' 

"ಪಾಫಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಗಳು.' ಕದರಿ ಬೆದರಿಸಿದ. 

" ಇವನಿಗೂ ನನಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ....' 

‘ ಅದೇತಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... .ಅಪರಾಧವೇನು?' 

"ನನ್ನ ಸೇವಕ ಕದಂಬನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

" ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗರ್ಗಾಲಾಲನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವು ತಲೆದೋರಿತು. ಇವರನ್ನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಿಂಕಲೂ, ಬೆದರಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

"ನ ಶ್ನೆ ತಡೆಯುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬರಬಹುದು. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಹಿಂಸಿಸಿ ನೀವೂ ಹಿಂಸೆಗೇತಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗುವಿರಿ?' ಗರ್ಗಾಲಾಲ ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

" ಪಾಪಿ, ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ. ..*' ಕದರಿ ಅವನಿಗೆ 
ಭೈರವಸ್ವರೂಪ ತೋರಿಸಿದ. 

" ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.' 

"ಅಂತಹ ಘನವಾದ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಯಾರು? ? ಯಶವಂತ 
ಕೇಳಿದ, 

" ವೀರಸೇನರು. ' 

" ವೀರಸೇನರು ನಿನ್ನ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣರೇನು ?' 

"ಅವರು ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತರ ಮೇಲೆ ಬೀಳೆಂದು ನಿನ 
ಹೇಳಿದರೇನು ?' ಕದರಿ ಕೆಣಕಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

"ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತರಿಗೇನೂ, . ಅಪಕಾರವನ್ನು 
ವರಾಡಿಬ್ಲವಲ್ಲ.' 


೩೮ ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರೆ 


ನಿನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವವರೇ......ಆವರು.' ಕದರಿ ಹೇಳಿದ. 


ಗರ್ಗಾಲಾಲನ ಧೈರ್ಯವು ನೀರಾಗಿ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತಾವ 
ವಿಧವಾದ ಉಪಾಯವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು,, ಮಹಾರಾಜ 
ಯಶವಂತನಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. "ನನ್ನ ಸರ್ವಾಪರಾಧ 
ವನ್ನು ಕ್ಸವಿಸಿ, ಮಹಾರಾಜ. ತಾವೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ' 

" ಏಳು ಏಳು, ಸುಮ್ಮನೇ ಈ ನಾಟಕವನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಹೂಡುತ್ತಿರುವಿ? 
ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಪ್ರತಿ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಚರ್ಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿರುವೆ. ಕದಂಬ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವಿ? ನನ್ನ ಮಿತ್ರ, 
ರಾಜಾರಾಮ. ಈಗಲಾದರೂ ನಿಜವು ತಿಳಿಯಿತೆ ? ಮಂತ್ರಿ ಬಾಜೀರಾಯರು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಆನಂತರ ಅವರ 


ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನಿಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾದರೂ ಅರಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶಿಪಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಪಾಯಿಗಳಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರ 
ಅಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರುವರು. ಇಗೋ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ವರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸೆಳೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುತ್ತಿರುವರು.' 

ನಾಲ್ಕು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗರ್ಗಾಲಾಲನಿಗೆ ಬೇಡಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


೧೨ 


ಇಂದಿರೆಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಗುಣವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ 
ಅವಳು ಚಿಕ್ಕಮನೆಯಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು; ಬಿಹಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಅಮ್ಕಾ 
ಇದೇನು? ಸಿಪಾಯಿಗಳೇತಕ್ಕಿಲ್ಲಿ? 2 


ಪಚ್ಚ ಉಂಗಂರೆ ೩೯ 


" ಇಂದಿರೆ, ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ, ನಾವೇ ಹೆಂಗಸರೇ ಇಲ್ಲಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಕಾವಲಿಗಾರಾದರೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ?' 

"ಹೌದು. ಆದರೆ. ...' 

ಇಂದಿರೆಯು ಬಿಹಾರಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿರುವುದು ಬಿಹಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಬಿಹಾರಿಯು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಇಂತೆಂದಳು. "ಮಗೂ, ನಿಂತಿರುವೆಯಲ್ಲಾ. ಕೂತುಕೋ.” 
ಇಂದಿರೆಯು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಖಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. "ಮಗು, 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೀ ದುರವಸ್ಮೆಯೊದಗಿತು. ನನ್ನ ಪಾಪಕರ್ಮನೆಂದಿಗೆ 
ಸವೆಯುವುದೋ ಕಾಣೆ. 

ಅಮ್ಮಾ, ಸುಮ್ಮ ನೇತಕ್ಕೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿರುವಿ?. ...ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗಲಾದರೂ ಸುಖ, ...'? 

" ಇಂದಿರೆ, ಆದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಹೊರತು ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ.' 

"ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಪೇಚಾಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರೆನಮ್ಮ .? 

« ಇಂದಿರೆ, ನನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಿನಂತೆ 
ಸ್ರೀತಿಸುವಿಯಾ? ನಿನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಳಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೇಳು....ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು.' 
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"ಮಗು, ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡವನ ಮಗಳು, ನನ್ನ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಕಾರ 
ಕೊನ. ಈಗಿನ ಸೇನಾಧಿಪತಿಯ ಕೈಕೆಳಗೆ ಆತನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಆದರೇನು, ಸೇನಾಧಿಪತಿಯು 
ಹಣವಂತ. ನಾವು ಬಡವರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹವು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಇದ್ದೀತ.! 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸೇನಾಧಿಪತೆಯು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಲು, ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯವರು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದರು; ನಾನೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಪ್ರೆಮವು ಹುಟ್ಟಿ ತು. 


೪೦ ಪಚ್ಚಿ ಉಂಗುರೆ 


ನಾನೆಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಆತನು ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದನು. ' 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು. .ಶಿವಸಿಂಹರ ವಂಶದವಳೆ |! 

"ಹೌದು, ಮಗು. ಶಿವಸಿಂಹರ ಕಿವಿಗೆ ಈ ವಾರ್ತೆಯು ಬಿದ್ದೊಡ 
ನೆಯೇ ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಬೈದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಂತೆ ಕಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾತನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ; ಆತನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದಟ್ಟಿದರು. 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಘನಪುರಿಗೆ ಹೊರಟು, ಅಲ್ಲಿ ಆರುತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು; 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆವರಾಡಿಕೊಡೆಂದು ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಂದೆ 
ಯವರು ಆತನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ಸೀಯಲಾರದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದೆ ಐದುವರ್ಷ ಕಾಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಆದರೆ ದಾರಿದ್ರ ಪೀಡೆಯೊಂದು ನಮ್ಮುನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಬಬ್ಬ ಯುವಕನನ್ನು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವ.ನೆಗೆ ತಂದರು. ಅವನು ಒಂದು ಗಾಡಿಯ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಘಾಯಸಟ್ಟಿದ್ದನು. ಪರದೇಶಿಯಾದುದರಿಂದ ಆತನನ್ನಾ ದರಿ 
ಸುವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕರುಣ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕಾಲು ಸರಿಹೋಗುವವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು, 
ಎಂದು ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನೋ ಅಂದೇ ನನ್ನ ಶಾಂತಿಯು 
ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಆತನಿಗೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ಕೇಳುತ್ತಾ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆತನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆನು. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲೇನು, 
ಆವನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಜೆ ಹೊರಡಲು, ನಾನು ಮುಂದಾಲೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಈ ನರಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆನು. » 

" ಅಮ್ಮಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವರವರು ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮದ ಫಲ. ಇವುಗಳ 
ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಇನ್ನು ಬಿಡು, ದೇವರು ಕರುಣಿ. ಎಂತಹ ಪಾಪಿಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಮನ್ನಿ ಸುವನು, ? 

" ಮಗು ಇಂದಿರೆ, ನೀನು ಹೇಳುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ 
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ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥಳಾಗಬೇಕು. ನೀನೇ ನನಗೆ ಮುಕ್ತಿವಾರ್ಗ ತೋರಿಸ 
ತಕ್ಕುವಳು. ಇಂದಿರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರವೂ 
ಇರಲಾರೆ. ? 

! ಯಾಕಿರಬೇಕಮ್ಮ? ನಾನು ತಾನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರಲಮ್ಮ? 
ಆ ಲಾಲನೆಲ್ಲಿ?' 

( ಆವನಿಗಾಗಬೇಕಾದ ಶಿಕ್ಲೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಶೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. > 

" ಏತಕ್ಕಾಗಿ ? ಆಂತಹ ತಪ್ಪೇನಿದೆ ?' 

" ಅದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ ಇಂದಿರೆ. ಮಹತ್ತರವಾದ ಪಾಪ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿರುವನು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಸೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿರುವೆ. ' 

" ಆಂತಹ ಪಾಪಕಾರ್ಯ? ? 

" ಆದನ್ನು ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ 
ವೊಂದುಂಟು. ಆದನ್ನು ನಾನು ಮುಗಿಸಿದೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನಗೇ ತಿಳಿ 
ಯುವದು. ಅಂದು ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಯುವೆ. ' 

" ಅಮ್ಮಾ ಇದೇನು. ...ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಆಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕ 
ಬೇಕು), - ಸಾವನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕೋರುತ್ತಿರುವಿ?' 

" ಇಂದಿರೆ, ನಾನು ಸಾ ನ್ನು ಕೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೆ ವೀರಸ್ವರ್ಗ. ಕ 

" ಅಮ್ಮಾ ನನಗೇಕೋ ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ 
ಮನಸ್ಸೊಂದು ಕಡೆ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ? 

(ನೀನೇನೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ಮಗೂ. ಎಲ್ಲಾ ದೈವ 
ಸಂಕಲ್ಪ. ' 

" ಆಗಲಮನ್ಮಾ ... . ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಮ್ಮ, ಆ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂ ಎಷು ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಗೊಂಚಲಿನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಸೌಂದರ್ಯ ಇದಕ್ಕೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಹೂವೇನೋ ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ' 

" ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸ ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಸರಿಯಾದ 
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ಪುರುಷನನ್ನು ಸೇರಿದ ಹೊರತು. ಮಗು, ದೇವರ ದಯವಿದ್ದ ಕೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಾ 
ರ್ಥವು ಬೇಗನೆ ಪೂರೈಸುವುದು, ? 
! ಅಮ್ಮಾ....ಆ ಅದೃಷ್ಟ ನನಗಿದೆಯೆ ?? 


ಹಾ 


೧೩ 


ಬಿಹಾರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹತ್ತದೆ ಬೆಳಗಾ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖವು ಬಿಳುಪೇರಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ತಾನು ಮಾಡತಕ್ಕುದು 
ದನ್ನು ಅವಳು ಆ ರಾಶ್ರಿಯೇ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಳೇ 
ದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ವವರಾರು? ಕದಂಬನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಸ ಬೇಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಿಹಾರಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಂದು ಕೊಂಡಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಕುತ 
ದಿನ ಕದಂಬನು ಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದನು. 


pl 
"ಕದಾ, ಈಗ ತಾನೆ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಸಾವಿರ 
ವರುಷ ಆಯುಸ್ಸು | ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ತಾ ಜ್‌ | ಚಿ ಮುಖವನ್ನು 


ನೋಡಿದಳು. ಆ ದಿನ ಕದಂಬನ ಮುಖದ ಕಳೆಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿತು. 
"ಹೀಗೆ ಬಾ, ಕದಾ. ಕುಳಿತುಕೊ. ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ? 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದೆ... .ನಾನು ನಿನ್ನ ಸೋದರಿಯಲ್ಲವೆ ?? 
ಕ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದುದು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕದಂಬನಲ್ಲ. 
ನಿವುಗಿದುವರೆವಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆನು; ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ' 


Ba ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಧ್ವನಿಯೂ ಒರಟಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಸಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ pS "ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರಲ್ಲ i ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿ.' ಎಂದು ಗದ್ದ ದಸ ಸೈರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
" ನನ್ನ ಸ್ಮಳವಿದೇ » ೬ ನನಗಿಲ್ಲಿಯೇ ಸುಖವಾಗಿದೆ. ' 
ಕದರಿಬಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. » «ನನ್ನ ಸಹೋದರರೂ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಿ. ? 


ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ ಛಿ 


" ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದರನೆಂದೆಣಿಸಬೇಕೆಂದೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಈ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ' 

* ಬಹುವಚನನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವಿರಿ?? 

" ತಾವೂ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವೆನು. ? 

" ಸಹೋದರ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?' 

" ಸಹೋದರಿ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಜಾರಾಮ. ನಾನು ಮಹಾರಾಜ 
ಯೆಶವಂತರ ಸೇವಕ, 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ಬಿಹಾರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. " ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು, 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕರುಣಿ, ... ಸಹೋದರ, ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಸಹ ನಿನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 2 

" ಅದೆಂತು? 
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ನ್ನ ಹೆಸರು ಬಿಹಾರಿಯಲ್ಲ. ... ಲೀಲಾವತಿ. ನಾನು ಸೇನಾಧಿ- 


ರಾಚಾರಾಮನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಒಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು ಕ ಆಕ್ಕ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ಪ 
ಪರಮಸಿಂಹರ ಮಗ ' ಎಂದನು. ಬಿಹಾರಿಯು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎದ್ದಳ. . ರಾಜಾರಾಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, 
"ರಾಜ! ಇದೇನಿದು? ನೀನು ಬಹಳ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಅಳಬಹುದೆ ! ಬೇಡಪ್ಪ 
ಅವರವರ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಅವರವರು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ ?? 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. 

" ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ; ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಒಂತು. ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಆಳು ಬಂದಿತು.? 

" ರಾಜ, ಈಗಲೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆಯೆ ?' 

| ಅಕ್ಕ, ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆ ?? 
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ಕ ನಿನ್ನಿ ೦ದ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಂಗಬೇಕು. 
ಆಗಬಹುದು; ಆದರೆ ಮಹಾರಾಜರ ಅಪ್ಪಣೆ... 
"ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತಾರನ್ನೂ ಯಲು ನೀನು ಬರು i 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಬೇಕು; ಹೋಗುವೆ. ' 

"ಬೇಡ ಆಕ್ಕ.... ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

"ಇವತ್ತೇ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು. ಮಹಾ 
ರಾಜರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಬರುವಿಯಷ್ಟೆ ? 

" ಆಗಲಿ ಅಕ್ಕಾ. ...ನನ್ನ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ. ? 
ಜೇ ಜೇ ಜೀ % % 

ಆ ದಿನಸಾಯಂಕಾಲ ಅರಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಗಾಡಿಯು 
ಹೊರಟಿತು. ಒಳಗಿದ್ದಿಬ್ಬ ಸರೂ ಬಹಳ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಊರು 
ಮುಂದಿನ ಚರತ ho ವಾಲಯಕ್ಕೆ ನೂರು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಶು. 
ಒಳಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ದೇವಾಲಯದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಪೂಜಾರಿಯು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮುಂದೆ ಹೊರಟ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿತು. ಪೂಜಾರಿಯು ಚಮುಕಿತ 
ನಾಗಿ "ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಜೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ವಿಗ್ರಹದ ಹಿಂದೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡವು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೇದೀಪ್ಸಮಾನ 
ವಾದ ಬೆಳಕು ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಗ್ರಹದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ವಿಕಾರವಾದ 
ವ್ಯಕಿಯು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿತು. 

" ರಾಜ, ಸದ್ದುಮಾಡಡೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾ. ' 

"ಅಕ್ಕಾ... -ಇದೇನು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ?? 

" ಹೇಳಲಾರೆ; ಹಿಂದೆ ಬರಲು ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ? 

"ಬೇಡ ಅಕ್ಕು, ಇಗೋ ಬಂದೆ, 
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ವಿಕಾರವಾದ ವ್ಯಕಿಯು ವಂದೆ ಹೊರಟಿತು. " ಇದೇ ಆವ್ಯಕ್ತಿಯೆ!? 
ಎಂದಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟನು 
ವಿಗ್ರಹದ ಹಿಂದುಗಡೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಳೆಯನ್ನು ಆ ವಿಕಾರವ್ಯಕ್ತಿಯು ತುಳಿಯಲು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗಿಳಿದರು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ರಾಜಾರಾನವುನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂತರ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಹ ರಾಜಾರಾಮನು 
ದಿಗ್ಬ್ರಂತನಾಗಿ ಬಿಹಾರಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದನ ೨. ಇನ್ನೆಷ್ಟುದೂರ ಹೀಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಗಟ ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. 

"ರಾಜ, ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಲ್ಲು. ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲ. > 

ರಾಜಾರಾಮನು ಅದರಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದನು. ಯಾರೋ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿ, ಪುನಃ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. 

"ಇಗೋ ನಮ್ಮ ಎಡದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಬಾಗಿಲು. ನೀನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆಯಾಗಿರು. ಎಡುರಿಗಿರುವುದೊಂದು ನ್ನಡಿ. ಆದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದಂತೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೋ. ನಾನು ಕೂಗಿದ ತಕ್ಪ್ಮಣವೇ. ; 

"ಆಗಳಿ ಅಕ್ಕ. .ನೀನು ಕೊಗಿಡೊಡನೆಯೇ..' 

" ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡು, ಸರಿ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲ್ಲಗಬೇಡ.' 

ರಾಜಾರಾಮನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದಂತೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ತರು 
ವಾಯ, ಬಿಹಾರಿಯು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪುನಃ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಸಿ 
ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಹಾರಿಯು ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ರಾಜಾ 
ಬಾಡು ಬಾಗನು. ತಳ್ಳಿ ದನು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಹಾರಿಯು ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮುಕ್ಕು ಮುಖವಾಡವರರಿಜ. ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೃಢ 
ಕಾಯನು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಾಡವಿದ್ದಿ ಹ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ತಿಯಿದ್ದಿತು. ಬಿಹಾರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾದುದ 
ರಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲದೆ ಮುಖವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ದೃಢ ಕಾಯನು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವುದ 


೪೬ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ 


ರಲ್ಲಿರಲು, ರಾಜಾರಾಮೆನು ಹಾರಿ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿ 
ದನು. ಕತ್ತಿಯು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು; ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಅವನು 
ಸೆಳಗುರಿಳಿದನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭರ್ಚಿಯು ನಾಟೆಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ದ್ಮಿತು. ರಾಜಾರಾಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮ.ಬವಾಡವನ್ನು ಸರಿಸಿದನು; ನೋಡು 
ತಲೇ ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಆ ಕೊಠ 
ಡಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಿದ್ದು ಎರಡನೆಯ ಸಲ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಮಹಾರಾಜ 
ಯಶವಂತನೊಡನೆ ಅವನ ತಂದೆಯು ಖಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು 
ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಭಂಗಾರದ ಕತ್ತಿ; ಹಿಡಿಗೆ ಮೂರು ಪಜ್ಜೆಗಳು. ಕನಸೋ 
ಕಳವಳವೋ ಎಂದಂದು ಕೊಳು ತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದನು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ವೀರಸೇನನೆಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿ ಕಿವಿಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಮನು 
"ಅಕ್ಕ. “ಮುಗಿಯಿತು ' ಬಂದನು. 

"ರಾಜ. ನನ್ನನ್ನು ಆಜೆಗೆ ಸಾಗಿಸು..ನಾನಿನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ 
ಇಡಲಾರೆ. ' 

ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಬಿಹಾರಿಯು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ತಕ್ಸಣವೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 


೧೪ 


"ಇದು ನಿಜವೆ ರಾಜಾರಾಂ? 

(ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಆಕೆಯು ಒದುಕುವಂತಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ' 


ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರೆ ೪೭ 


 ಬಾಜೀರಾಯರಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿರುವುದೆ ?' 

" ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಬಿಹಾರಿಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ, ಆದರೆ 
ಅವರು ಆದಕೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಪತ್ನಿಯಂತೂ ಆ ಸುಶೀಲನಮ್ಮುನವರು' 
ಬಿಹಾರಿಯು ಲೀಲಾವತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾನೆ ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಕೂತು 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ' 

" ಅಂತಹ ಸುಶೀಲೆಯರಿರುವದರಿಂದಲೇ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗಾ 
ದರೂ ಕೈೈಮವಿರುವುದು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ನತಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಪುಣ್ಯ... 
ನಡೆ ಹೋಗೊಣ. ' 

ತಕ್ಸ್ಪಣವೇ ಹೊರಟು, ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಯ ಮನೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ದ್ವರು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಸುಶೀಲೆಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿ ಬಾಜೀರಾಯನು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು, ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯ್ಲೇ ಇಂದಿರೆ ಸುಶೀಲೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೊರಡಲುದ್ಯುಕ್ತೆ, 
ರಾದರು. ಆದರೆ ಮಂತ್ರಿ ಬಾಜೀರಾಯನು " ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರೆ ಹೇಗೆ? 
ಏತಕ್ಕಾದರೂ ಕೂಗಿದರೆ. .' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, " ಕ್ಸವಿುಸಬೇಕು. ತಾವು ಬಂದಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವರು. ' ಎಂದನು. 

: ಬಾಜೀರಾಯರೆ, ನಿಮ್ಮ ದಯೆಗೂ ಭಕ್ತಿಗೂ ಸದೃಶವನ್ನು ಕಾಣೆ. 
ಸಾವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೇಲಿನದು, ' ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. 

« ಅಮ್ತ. . ಇಂದಿರೆ, ' ಬಿಹಾರಿ ಉಸುರಿದಳು. 

" ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನನ್ಮು ' ಇಂದಿರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

" ತಮ್ಮ...ರಾಜ ' ಬಿಹಾರಿ ತೊದಲಿ ನುಡಿದಳು. 

" ಅಕ್ಕ ಇಗೋ ಬಂದೆ......ಮೆಹಾರಾಜರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರಕ್ಕು ' 
ರಾಜಾರಾಂ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಬಿಹಾರಿಯು ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿ, ಏಳುಸ್ರದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. 


೪೮ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


" ಬೇಡಿ, ಬೇಡಮ್ಮು....ಹಾಗೆಯೇ  ಮಲಗರಮ್ಮು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ. .' ಯಶವಂತ ತಡೆದ. 

. ಮಹಾರಾಜರೇ... -ನನ್ನ....ಈ ಪಾಪಿಯ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿದುದಕ್ಕೆ. ...ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಮಂಗಳವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ. . ಮುಗಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸಮಯದೊಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅನಾಥರನ್ನು ರಕ್ಬಿ ಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ. ಈ ಇಂದಿರೆ. , 
ನಾಲಿಗೆಯೊಣಗಿಕೊಂಡು ಬಂತು. .ಮಗೂ, .ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು..' ಬಿಹಾರಿಯು 
ದೈನಾಸದಿಂದ ಆಯಾಸಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು. ಇಂದಿರೆಯು ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿಸಿದಳು. ಪುನಃ ಬಿಹಾರಿಯು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. « ಮಂತ್ರಿಗಳೇ 
. -ಅಮ್ಮು....ಸುಶೀಲಮ್ಮ - -ನೀವೇ ಈ ಆನಾಥೆಗೆ... ಇಂದಿರೆಗೆ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳು,..ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ' 

ಸುಶೀಲೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಲು, ಅವಳೆದ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಇಂದಿರೆಯು ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತ 
ವಳು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಂತ್ರಿ 
ಬಾಜೀರಾಯನು ಸಂಕಟಿವನ ಸಿ ನುಂಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೋರಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ | ಪಡುತ್ತಿದ್ದದು. ಗೋಡಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ರಾಜ್ಯಾ ಈ ಪಾಪಿಯಿಂದ....ನಿಮ್ಮು "ಟು ಕಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಬಂತು. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಾರೆನಪ್ಪ. .ಕ್ಸು ಮಿಸು..... ಹಿ ಕ್ಸೀಣ 

ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಉಸುರಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ 
" ಅಕ್ಕ್ಯಾ--ಅಕ್ಕಾ | ' ಎಂದನು 

" ಮಹಾರಾಜರೇ, ನಾನು. ,ರಾಜದ್ರೋಹಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನೇ ನಿ.. 
ಮ್ಮ್ಮ....ಸೋ. -ದ..ರ,.ಮಾ.,ವ,.' ಬಿಹಾರಿಯು ಕೊನೆಯದಾಗಿ 
ತಡವರಿಸಿ ನುಡಿದಳು, 

ಮಾತು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಹಾರಿಯು ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಯಾರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಯಶವಂತನು ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 


ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ ೪೯ 


ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕೂತು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡನು. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಮಂತ್ರಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಇಂದಿರೆಯು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಯಶವಂತನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು. ಇಂದಿರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ  ಇಂದಿರೆ..!? ಎಂದನು. ಇ೦ದಿರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಯಶವಂತನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಯತಶವಂತನು 
ಅವಳನ್ನು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು: 


೧೫ 


ವೀರಸೇನನು ಎದೆಯೊಡೆದು ಸತ್ತ್ಯನೆಂದು ಆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಹರಡಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನ ಬಾಲ್ಯ, ಯವ್ವನಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು; ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಸ $ರ್ಕೆಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಆಡಳಿತ 
ಕ್ರಮವನ್ನೂ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಚರ್ಚಿಸಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಉಪಕಾರಿಯಾದೊಂದು ಜೀವವು ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಎದುದಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಸನ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಸಾವು ವೈಸನಕರವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯೂ, 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನೇ ರಾಜ್ಯಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸುವನೆಂಬ 
ಸಂತೋಷವು ಜನರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಕಾಲವು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಸಕ್ಕುರೆಯಂತೆ, ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲದ. ಕಾರ್ಮುಗಿಲಿನೊಳಗೆ ಶಿಲ್ಕಿ, ಮಾಯವಾಗಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜ ಯಶವರಿತನು ರಾಜಾರಾಮ 
ನೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತನಿಗಾದರೋ, ಹಿಂದಿನ 
ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. 

"ಆದರೆ ಈ ಉಂಗುರಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು? ಯಶವಂತ 
ಕೇಳಿದ. 


೫೦ ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರೆ 


"ಮಹಾರಾಜ, ಈ ಉಂಗುರದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕದರಿಯೆನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು, ರಾಜಾರಾಮನು ಆ ಉಂಗುರವನ್ನು "ತಗಿದುಕೊಂಡು ಆವನ 
ಕೈಮೇಲೆ ಗೀರೆಳೆದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ A ಕದರಿಯು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಘಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕದರಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು; ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ದನು; ಆದರೆ ಕದರಿಯು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೆ ತಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಲೊ. ೦ದು ಭಯು ಮೇಲೆ ಮ 


ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನೂ ಸಹ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 


ಮಹಾರಾಜ, ಇದು ಈ ಪಚ್ಚೆಯ ಮಹಿಮೆ.” 

" ಸರಿ.`ರಾಜಾರಾಂ, ಇದು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
"ಮಹಾರಾಜ, ಕ್ಲಮಿಸ ಸಬೇಕು. ಇದು ತಮಗೆ ಸರಿ, 

"ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನೀನು ಇದನ ನ್ನು ಚ್‌ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕದರಿಯು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಘಾಬರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದನು; ಏನೂ ತೋಚದೆ ದಗಾ ಂತನಾಗಿ ನಿಂತನು. ಆವನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಹಾರಾಜ ಯಶವಂತನು "ಸರಿ ರಾಜಾರಾಂ, 
ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ನಿಜ' ಎಂದನು. 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೂರಸೇನನು ಪುನಃ 
ಹುಟ್ಟಿದನು. ಜನರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಗಲೂ ಸಹ ಮಹಾರಾಜ ಮತ್ತು ಮಹಾರಾಣಿ ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾದ ಚಿತ್ರವೊಂದುಂಟು, ಆದು ಮಹಾರಾಜ 
ಯಶವಂತನ ಮದುವೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಇದರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ-- 
ಯಶವಂತನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರಾರು? ನಮ್ಮ ಇಂದಿರೆಯೇ. ಈಗ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಕಳೆಯು 
ಇಮ್ಮುಡಿಯಾಗಿನೆ. ಈಶ್ವರನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಂಗಳವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಕಲಿ, 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ 
hs 


ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಥೆ 


ದ್ವಾ ಸುಹರ್ಣಾ ಸೆಯುಜಾ ಸಖಯಾ 
ಸಮಾನಂ ವೃಷಂ ಪರಿಷಸ್ತ ಜಾತೇ | 
ಫಿ 

ತಯೋರೆನ್ಯಃ ಪಿಪ್ಪಲಂ ಸ್ವಾದ್ವತ್ತ್ಯ 
ಸಶನ್ನನ್ಯೋ ಅಭಿಚಾಕಶೀತಿ ॥ 


—ಮುಂಡಕೋಸನಿಸತ್ತು 


ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಪಣೆ 
+ 


ಸೀಠಿಕೆ 


ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಯು 
ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ ರಾಮು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ 
ನಾಲ್ಕಾರು' ಕೆಲಸಗಳು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಂಗಳಚ್ಛಾಯೆ-- ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತಾರು 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಹೀಗೆಂದು ಬಣ್ಣಿಸುವುದು ಸಷ್ಟ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾನೇ ರಾವು, ರಾಮೂನೇ ನಾನು. ಎರಡು 
ಶರೀರಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ; ರಾಮನ ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಗುಣಗಳಿಗಿಂತ ಹತ್ತ ರಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ, 
ನೂರರಷ್ಟು ದೊಡ ವು, ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಶ್ರೇಷ್ಠ. 

ಚಾ ಕಲ್ಕತ್ತ ಗೆ ಏತಕ್ಕೆ ಆತ್ರ, ಡೇಗೆ ಹೋದೆವ್ರ; ರಾಮೂನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಳೊಟ್ಟರು, ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಕೊನೆಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, ಆದರೆ ರಾಮೂನ ಮನಸ್ಸು XN ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಕಲ್ಯತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಬೇಕು. 

ಜೇ ಜೇ ಜೇ ಜೇ ಜೀ 

ಚಿತ್ತರಂಜನ ಬೀದಿ, ಮದ್ರಾಸಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳಿದೆವು. 
ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದೆವು. ಆ ದಿನ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟೆ ಕ ಗೊತ್ತಾ,ದದ್ದು. ಒಂದು ವಾರ, ರಾಮೂ ನಾನೂ 
ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು } ಈಜೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ಆಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಆ ಹೋಟಲಿನ ಯಜಮಾನರು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಮೂ ಆಗ ತಾನೆ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದೆದ್ದವನು 
ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು 


೫೪ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ನೋಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಐದು ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಮೂವರು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ. 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ,ರಾಮೂನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡ ನೆಯೆ ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂವರು 
ಇೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದವರ:; ಮಿಕ್ಕವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮು ಊರುಗಳನ್ನು ಬಿಟಿ ಲ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆಯೊ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ದಕ್ಷಿ ಣದಿಂದ ಬಂದವರೇ, 

ನಾವಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕು ಮನೆಯಿಂದ ಬೀದಿಯ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಕಾಣು- 
ತ್ತಿತ್ತು, ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಜನರ ಓಡಾಟಿ, ಗಜಿಬಿಜಿ 
ಶಬ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೂ ಹೀಗೇ. ಸಾಧಾರಣ ಬೀದಿಗಳ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಆಗಲವಾದ ಬೀದಿ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾವಿಧವಾದ ಗಾಡಿಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ರಿಕ್ಟಾಗಳು. 

ರಿಕ್ಸ್ಪಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಮೂಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟಿ, " ಮನುಷ್ಯನ 
ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ಕುಳಿತು ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದೇ, ರಿಕ್ಷಾ ಹೆತ್ತುವುದೂ 
ಒಂದೇ. ಕುದುರೆಗಳಾದರೂ ವಾಸಿ; ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ರಿಕ್ಸ್ರಾ 
ಎಳೆಯುವವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ 
ವಿರಾಮ, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನ, ಆದರೆ ಅವನ ಯಜಮಾನನಿಗೆ 
ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳು. 
ಆ ಶಬ್ಧವಿದೆಯಲ್ಲ--ಅವನು ರಿಕ್ಸಾ ಎಳೆಯುತ್ತ ಮಾಡುವುದು--ಅದು 
ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಸಾಯುವವನ ಉಸಿರಿದ್ದಂತೆ! ಲೆ ಶಬ್ದದ ಘೋಷನವೇ 
ಸಾಕು, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅನನ ಆಸೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಂತಹ ಗೋರಿಯಾಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ? ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ರಾಮು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಎಂತಹ 
ಕಲ್ಲೆದೆಯೂ ಕರಗಬೇಕಾಡ್ದೇ. 

ಆಗ ಐದೂವರೆಗೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮೆಯೆ. ನಾವು ಮೂರನೆಯ 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೫೫ 


ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೇಲೇರಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ವಿಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಮಹಡಿಗಳೇ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಮನೆಗಳೇ ಹೊರತು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಗಿಡ ಕೂಡ ಕಾಣುವೆಂತಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ದರ್ಶನವಾದರೆ ಎಷ್ಟ್ಟು ಆನಂದವೋ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾಮೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ -- ಇದು ಊರಾದರೂ 
ಬೆಂಗಾಡು -- ಎಂತ. ಹಜ್ಜೆಗಿರುವ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದವರಿಗೆ ಬರೀ ಮಹಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸರಿ 
ಹೋದೀತು! 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಠರಾವು ತಂದರು. ಆಗ ಮಾತನಾಡುವ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಅದೇ ಮೊದಲು: ನಾಟಕದ ಭೂತೆ (The Phantom of the Opera) 
ಎಂಬುವ ಚಿತ್ರ ಆ ದಿನ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ನಾವು ಬೇಡವೆನ್ನು 
ವುದು ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೆ ರಾಮೂಗೆ ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 

ಆವತ್ತೇ ರಾಮೂ ಈಜೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ಆಟಿಕ್ಕೇ ಹೊರಟೆವು. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ವಿನಹ, ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಬಲಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಎಡಕ್ಕೆ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಇದೇ 
ಮಾಕ್ಕೆಟ್ಟು (Market) ಆಂದರು, ನೋಡಿದೆವು; ಬರಿಯ ಬೆಳಕು, ದೀಪಗಳು, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಣ್ಣುಗಳು ಇಷ್ಟೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂದು, ಆದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವ 
ರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ನಾವೂ ನೋಡಿದೆವು. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಜಪಾನ ರಾಜ್ಯದ್ದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ್ದಿದ್ದಂತೆಯೂ 


೫೬ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವ 
ನೊಬ್ಬನು "ರಾಮೂ, ಈಗ ತಾನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಿನ್ನ 
ವಶದಲ್ಲಿರಲಿ ? ಎಂದ. ನನಗೆ ಕೋಪ'ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ರಾಮೂ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದ: "ಅವನು ಹೇಳೋದು ಸರಿ, ಆಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಳಬರು ಹೊಸಬರಿಗೆ ಹೇಳತಕ್ಕು ಮಾತು. 

ನನಗೆ ಕೋಪ ಒಂದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರ, 
ರಾಮೂನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತಂದನಲ್ಲ ಎಂತ ನನಗೆ ಕೋಪ, ರಾಮೂನ 
ವಿಚಾರ ಇವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಗೊತ್ತಿರಲು ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈ ಬಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅವನ 
ಕ್ಪಮಾಪಣೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಬೇಡಿದೆ. ಆಗ ಅವನು ಕೂಡ ತನ್ನದು ತಪ್ಪೆಂದ. 
" ನನಗೇಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಈ ವಿಚಾರ. ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ದೀ ಹೇಳೋಕೆ 
ಹೋದರೆ ಹೀಗೇ ! 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು 
ಹೇಳುವವರಾರಿದ್ದಾರೆ! ಏನೋ, ವಿಷಘಳಿಗೆ; ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಪಮಿಸಿ,' 

1 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನೀವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿನೀವಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎರಡಾಣೇದು ಮಟಿ ಗಿದ್ದವು... ಅಷ್ಟು )ಿ, ದೂರ 
ಒಂದು ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅವನ್ನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಕೊನೆಯ ಸಾಲು ತುಂಬಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಜನರು ಕೂತಿದ್ದರು.ಅವರನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಟೆವು. ಕೊನೆಯಲ್ಲ ನಾನು; ನನ್ನ ಮುಂದೆ ರಾಮೂ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಬ್ಬ ಯುವತಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲ್ಭೊದಿಕೆಯು ಕೆಳಗೆ 
ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಮೂ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನೋಡಿ, "ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ” ಎಂದ, ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು, 
ರಾಮೂನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸ್ಕಳವಿತ್ತು. ರಾಮೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತುಕೊಂಡ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂತೆ. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೫೭ 


ಐದು ನಿವಿ:ಷದೊಳಗಾಗಿ ಆಟಿವು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ದೇಶದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯೆ ತಮಾಷೆಗಳು ಬಹಳ 
ರಸವತ್ತಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನುಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಮಾತು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತಾಗಲಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಷೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷು ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಕೂಡ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಾಗ್ಯೂ ಮಾತುಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಜೀವಕಳೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು; ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು 
ನಮಗೆ ಮೂಕೀಗೂ ಬಾಕೀಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 

ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಾವು ಮರೆತೆವು. ನಾಯಕಿಯ ಗಾನವೂ ಅವಳ ಸಂಗಡ 
ಮಂದ್ರಲ್ಲೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭೂತದ ರೀತಿಯೂ, ನಮಗೆ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಯುವತಿಯು " Isn't it grand!’ ಎಂದಳು. 
ರಾಮೂ ಅದಕ್ಕೆ "10961/' ಎಂದ. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ರಾಮೂನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ರಾಮೂನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ೬ ಓ!? ಎಂದಳು ಆವಳು. 
ರಾಮೂ ನಕ್ಕ; ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು, " You love music? ' ಎಂದಳು. 

" Nothing plays on the heart’s lyre more sublimely ' 

‘I 866 youarea poet!’ 


"770, I am an ordinary human being. ' 
" How I wish all were as human!’ 


ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು ರಾಮೂ ಹೇಳುತಿದ್ದುದು: 
೬ ತಂಬೂರಿ ನಿಸಾಬದವ ಭವಾಜ್ಧಿ ದಾಟದವ 
ತಾಳವನೆ ತಟ್ಟದವ ಅಸುರಕೆದೆ ಮೆಟ್ಟದವ 
ಗಾಯನವ ಹಾಡಿದನ ಹರಿಮೂರ್ತಿ ನೋಡಿದನ 
ಹರಿಮೂರ್ತಿ ನೋಡಿದವ ನೈ ಕುಂಶಕ್ಟೋಡಿದವ ಷ್ಟ 
ನನಗೆ ಆನಂದವು ಮಿತಿಮೀರಿತು. ಒಂದುಕಡೆ ನೋಟ; ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಜೆ ರಾಮೂನ್ನ ಅವಳು ಹೊಗಳಿದ್ದು. ಈಗಲೂ ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉಬ್ಬುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಎಂತಹ ದುಃಖವಿದ್ದರೂ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ, ನಮ್ಮೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟೊ ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಂಕಟವೇ ಹೆಚ್ಚು ; 


೫೮ ಸಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ 


ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದೆರಡು ಸುಖಸಮಯಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದಿರುವ ಜೀವ ಅತಿ ಬಡಪಾಯಿಯೇ ಸರಿ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಲ್ಲಿ ಮೈರಕ್ತ್ಕವೆಲ್ಲಾ ಹೀರಿದಂತಾಗುತ್ತೆ.  ೬ದೇ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
ಸಂತೋಷನಸಮಯನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊರಡಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ನೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತೆ,, ಹೊರಗಿನ 
ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಆಧಾರವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಅನ್ಯರು 
ಕಿತೊಗೆಯಬಲ್ಲರು ! ಆದರೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಆಂಟಿರುವೆ ಆನಂದ 

ವನು  ತೆಗೆಜೆಸೆಯಲು ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ! ಜಗತ್ತಿನ ಸ್ವಭಾವ ಪ್ರಭಾವ 
ಗಳನ್ನರಿಯದ ಹಸುಗೂಸಿನಂಶಹ ಯುವಕನಿಗೆ ಆದ ಆನಂದವು ಶಾಶ್ವತ, 
ಕ್ಸ್ಮಣಿಕವಲ್ಲ; ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದವು 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆ, 

ಆಟವು ಮುಗಿಯಿತು. ಮಂದಿರದಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕುದುರೆಯಗಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ಒಳಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿದ. ದೊಪ್ಪನೆ ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮೂ "ಹಾ!? ಎಂದ. "ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಅನರು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾತ. ನಮ್ಮೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿದ್ದಳು. ನಡೆದ 
ಸಮಾಚಾರನನ್ನೂ ಪೋಲೀಸಿನವನ ಸು ಹೊಡೆದಿದ್ದನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಂದಳು, © Don’t woiry, she is a prostitute ? fe ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋದದ್ದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. ನಾವೂ ಆದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿವು. 
ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾವು ಬರುತ್ತಿ 
ದಾಗ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅವಳೇ. 
ರಾಮೂ ತಲೆಬೊಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ನಾಯಕಿಯ ಸಂಗೀತ, ಪೋಲೀಸಿ 
ನನನ ಏಟು, ಇವೆರಡೂ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನವೀ ಭಾರತಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರವು ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ 
ವಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ, ಮಹಾತ್ಮರು ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೫೯ 


ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನ ಒಳಿ ಈ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ 
ಪ್ರಸ್ಮಕಗಳಿದ್ದವು. | ಆವುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ರಾಮೂ ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ ರಾಮೂ, ನಾವು ಬಂದಿರುವುದು ಓದೋದಕ್ಕೆ. ಕ 

" ನಾವು, ಬನ್ನಬೇಡ ನೀನು, ಎನ್ನು. ನಾನು ಓದೋದಕ್ಕೆ ಒಂದಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಗತಿರೋ ಅನಾಹುತ ನಾವೇ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ಬದುಕಿ 
ದ್ದೇನು ಸಾರ್ಥಕ?! 

" ಈಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಆಯ ತಪ್ಪಿದೆ. ಇದು ಸಮಯ 
ವಲ್ಲ. 
$ ಏಕಣ್ಣ, ನಿನಗೀ ಬುದ್ಧಿ! ನೀನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಕಾಲ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಮಾತು ಉಳಿಯುತ್ತೈ-ಂತ? ? 

"ಹೌದು, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತೇಪಿಗಿರಿ 
ರಾಯರು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೋದು. | 

"ಹೌದು ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೂ ನಿನಗಧಿಕಾರ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೇನು? ) 

" ಬೇಡ, ಓದಬೇಡ. ಪರಿಣಾಮ ಭಯಂಕರವಾದೀತು. ? 

" ಸರಕು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಸುಂಕವುಂಟಿ ದೇವ! ಇಂತಹ ಭೀತಿ 
ನಿನಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೋ?' 

"ಭತಿ ಚಲ ಜಾತೆ 

" ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ... .ಆಸೆ ದುರಾಸೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಳಾದರೂ, ದೇಶವು 
ಹಾಳಾದರೂ, ನೀನು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು | ' 

` ನನ್ನನ್ನು ದಿಕ್ಕುತೋಚದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ, ನನಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ವಾದಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದು 
ವ್ರದರಿಂದ ನಮಗೆ ಏನೋ *ಕೇಡಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ? 

ಜ್ಞ ಅಣ್ಣಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ತಗೋ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾದರೂ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಜೀವಗಳು ಈ ಮಹಾಸಮುಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾಸಿವೆ 


೬೦ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ 


ಕಾಳು, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಉಪಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ನೂರುವರ್ಷ ಬಾಳೋದಕ್ಕಿಂತ, ಉಪೆ 
ಕಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು, ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲೇ ಸಾಯುವುದು 
ಲೇಸು, ' 

"ಏನು ಮಾತಿದು, ರಾಮು! ಸಾವ್ರ ಸಾವು! ಏತಕ್ಕೆ ನಿನಗೀ 
ಸಾವಿನ ಯೋಜನೆ ?' 


: ಬದುಕುವ ಯೋಜನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದವನಿಗೆ ಸಾವೇ ಬದುಕು. 

" ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಶೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಾ ನು [ತ 

" ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಕಾಶಿಯನ್ನು 
ಬಯಸಿದನೋ, ಅಂದೇ ನಾನರಿತೆ, ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಗೆಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ್ಧಾನೆಂದು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇತರರು ತಿಳಿಯುವದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಜನದ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ತಾವರೆಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೀರಿದ್ದಂತೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಇರುವ ಜೀವನ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯದು. ನಿನಗೆ ಅದರ ಮರ್ಮ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ' 

" ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಜೀವನ ರಾಮೂ i, 


" ನನ್ನ ಜೀನನ! ಏತರ ಜೀವನ. ನನಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯವಿಡೆಯೆ- ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿ ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ! ನನಗೇನಿದೆ! ಬೇಕಾದರೆ ಇರುವ 
ದುಃಖವನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಹಂಚಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಹಂಚಿ ಬದುಕುವದಕ್ಕಿಂತ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕ ರೆ, ನಾನೇ ಧನ್ನ [rs 


"ಜೀವದ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಚೇಡ.' 


"ಜೀವದ ಆಸೆ! ನನಗೆ ಜೀವದ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗುಡ್ಡಗಳಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುವಂತೆ ನೀನು ಬಯ 
ಸಿದರೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನಂತಹ ಪರಮ ಶತ್ರು ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. 

೫ ೫ ೫: # ೫ 

ರಾಮು ಯಾರು? ನಾವೇತಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯುತ್ತೆಗೆ ಒಬಂಡೆವು? ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ 


೧ 


ರಾಮೂನ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಟರೆ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಹನ್ಮೇಡು ಗಂಟಔಿಯಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿಯೊಳ 
ಗಾಗಿ ಸೇರಬಹುದು. ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ರೈಲು ದಾರಿ; ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ಕಾಲುದಾರಿ. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಇದ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಕೈಲು. ಅದು ಹೊರಡೋವರಿವಿಗೂ ಹೊರಡೋ 
ನಿಶ್ಚಯವಿಲ್ಲ; ಮೂರು ಮೈಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇಕ್ದಾರರ ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾಗಿ ವರುಣನೇ 
ಕಾರಣ, ಇಂಜನ್‌ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದೋರೂ ಕಾರಣ ಎಂತ ಜನರು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

ಜನದ ಮಾತೇನು! ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಜೀಗೆ ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ ಜನಾರ್ದನ 
ನಿಂದ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರೈಲಿಂದ ಇಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟಿರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯವರ ಮಾತೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರು 
ಹಳ್ಳಿಯವರಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕುರುಹು 
ಒಂದಿತ್ತು ಅದು ಸಾಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದು. ಕೊಡೋ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲ. "ಕೊಡೋರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ, 
ನಮಗೇನು ಉಳಿಯುತ್ತೆ! ' ಇದೇ ಅವರ ಪ್ರಾತಃಸಂಧ್ಯೆ. ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳುತ್ತಲಿರೋದೇ. ಎಸ್ಟೋ ಸಲ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಈ ಮಾತು-ಕತೇನೇ ಎಲ್ಲಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ. 

"ಅಲ್ಲ, ಸೋವಿು, ನಂಜಪ್ಪೋರು ಎಂಗಿದ್ರು! ಒಳ್ಳೆ ರಾಜರು- 
ರಾಜರ ಮೆನತನದಂಗಿದ್ದರು, ಬಹಳ ಉಪಕಾರಿ, ಸೋಮಿ.? 


೬೨ ಸಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರಯ್ಯ!' 

" ಔದು, ದೇವೂ, ನಿಶಿರಾತ್ರಾಗೆ ಓಗಿ ಕೇಳ್ತಿ, ಒಂದೆರಡಲ್ಲ, ಐದು 
ಕೇಳ್ಲಿತಗೋಳೋಣ--ಎಂಬೋದೇ. ಚ 

" ಬಡ್ಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಕ್ತಾಯಿದ್ದರಲ್ಲ 3 

" ಆ--ಇಲ್ಲ, ಸೋಮಿ, ಬಡ್ಡಿ-ಗಿಡ್ಡಿ ಮಾತು ಆತನ ತಾಕಿಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೇ 
ದೊಡ್ಡೋರು ಸೋಮಿ, ಅವರು, ನಮ್ಮ ತಾಕೆ ಒಡ್ಡೀ-ಗಿಡ್ಡೀ ತಿಂದು 
ಬದು ಕುತಾರಾ? ಏನೋ ಅದೂ, ಇದೂ ಕೆಲಸ ಏಳ್ನ್ಮಾ ಇದು ಅನ್ನಿ. 
ನಾವು ಅಂತಾವ್ರಕೆಲ್ಲ ಎದರ್ರೋಕಿಲ್ಲ)!' 

" ನೀವು ಹಣಾ ಹೇಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ?' 

" ಏಗೇನು ! ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಆತ ನಮ್ಮನ್ನೇನೂ ಕೇಳ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ). ಬಡ್ಡಿ-7 ಡ್ಡಿಯಿ.ಲ್ಲ. ನಾವೇನಾನಾ ಒಂದು ಅಸು-ಗಿಸು ತಂದ್ರ, ಆ 
ಣಕ್ಕೆ, ಎರಡ್ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಗೆ, ಆಣ, ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕ್ರು. ಆ 
ಅಸುವಿನ ಕರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಮಿಯೋರ್ಸ್ಲೇನೆ. ) 

ಈ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮೂನ ತಾತನ ಮಾತು. ನಂಜಪ್ಪ 
ನವರೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗೌರವ. ಪ್ರತಿ 
ನವರಾತ್ರಿ ಆಯುಧಪೂಜೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಆಯುಧಪೂಜಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒರುವುದೇ. ವಿಜಯದಶಿಮಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿಹೋಗುವುದೇ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಏಕಾದಶಿ, 
ಇವರಿಗೆ ಊಟಿನಿಲ್ಲ ಫಲಾಹಾರ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಧವಾದ ಫಲವನ್ನು ತಂದು ಅರ್ಪಿಸಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದು, ಆಕಳಿಸಿ, 
ಆಮೇಲೆ ಕಂಒಳಿ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು "ಅಪ್ಪಣೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ. 

ನನಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ. ರಾಮೂಗೆ ಏಳು ವರ್ಷ, ಇಬ್ಬರೂ ದಸರಾ 
ಹಬ್ಬಳ್ಳೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ನಾವು ಬರೋದು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ, ರೈಲಿಗೇ ಗಾಡಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧ೦ದು ಎತ್ತುಗಳು; 
ಬೈರಂದು ಬಂಡಿ, ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಬಂಡಿಹೊಡೆಯೋದು. ಮೆಲಗೆ 
ಅವನು ರಾಮೂನ ಕೇಳೋದು, "ನಿಮ್ಮ ರೈಲು ಬೇಗ ಹೋಗುತ್ತೋ 


ಆತಾ ಹುತಿ ೬೩ 
« 


ಮ್ಮ ಬಂಡಿ ಬೇಗ ಹೋಗುತ್ತೋ?” ಎಂತ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಂಡಿಯೊಳಗಿ 
ನಿಂದ ` ಕೈಲೇ ' ಎಂಬೋದು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋದರಮಾವ "ಈಗ 
ನೋಡಿ, ಬಿಡತೇನೆ ಗಾಡೀನ! ನಿಮ್ಮ ರೈಲೂ ಇಲ್ಲ, ಮೋಟಾರೂ ಇಲ್ಲ! ' 
ಎನ್ನುತ್ತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಯರಕ್‌, ಕ್ಯರಕ್‌, ಶಬ್ದಮಾಡಿ, ಚಾಟಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ತಿವಿಯೋದು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಎಂತನ ಎತ್ತುಗಳಿಗಾದರೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕಾದ್ದೇ. ಹಿಂದೆ 
ಒಂದ ಸಿದ್ಧ ಬೈರ ಇಬ್ಬರೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡಬೇಕಾದ್ದೇ 

"ಏನ್ಸೊನು, ಇಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿಟ್ಟೀ iN, 

* ಆಯ್ಯೋ ಮುಠ್ಕಾಳ, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತೋ ಈ ವಿಚಾರ. ಈ ಎತ್ತು, 
ಗಳಿಗೆ ಪೀನಾಶಿರೋಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ, ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಓಡಿಸಿ, 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ, ಅವನ್ನ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಮುಖವಾಡ, ಮೂಗು 
ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ, ಕಿವೀಲಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನೀರು ಬಿಡಬೇಕೋ. ಆಗ ತಯಾರಾಗ್ಯವೆ 
ನೋಡು! 

"ಔದು ಸೋಮಿ. ಈ ಎಡಕ್ಕೈತಲ್ಲಾ, ಈ ಕರೀ ಎತ್ತು, ಇದಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀನಾಸೀವಾ.' 

" ಉಳೋ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಮೂರುಳ್ಳಿ ಗಡ್ಡೆ ಎಂಬೋದು ಇದಕ್ಕೇನೋ. 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಕೊಡು, ಎರಡನ್ನೂ 
ಸರಿಮಾಡಬಿಡ್ಕೇನೆ | ' 

ಹಳ್ಳೀಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. ನನ್ನ ಮಾವ 
ಒಂದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಅದು ಪ್ರಾಣಬಿಡುತ್ತಾಯಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿದ್ಧ ನಂಜಪ್ಪನವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಗೋಳಾಡಿದ. ಅವರು 
ಬಂದು ನೋಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಕರೀ ಎತ್ತು ತೇಲಗಣ್ಣು ಮೇಲಗಣ್ಣು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೋತ್ತರವಾಯಿತು. ಆ ಎತ್ತು ಉಳ 
ಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಬೇಕಾನರೆ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತಂತೆ. ನನ್ನ 
ಮಾವನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇದ್ದ; ¢ ಒಳ್ಳೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮುದುಕರು 
ಬಂದು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಡಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರು ಮಾಡಿನಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.  ಮುದುಕರು-ಇಳಕ್ಟ್ಸೇಪಣೆ 


೬೪ ಪಚ್ಚಿ ಉಂಗುರೆ 


ಮಾಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ.' ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ನನ್ನ ಮಾವ " ಪಶುವೈದ್ಯ ಚಿಕಿತ್ಸಿ' 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಯಿದ. 

ಹೀಗೆ, ಬಂಡೀಲಿ ಸ ಎ€ದರೆ, ಹಳ್ಳೀಗೆ ಜ್‌ ಸೇರುತ್ತಾ, 
ಇದ್ದೆವು. ಇದರಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ಸೇರಿದೆವು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು ನಾಲ್ಕಾರು ಹಣ್ಣುಗಳು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಕಣ್ಣು 
ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು; " ಉಣ್ಣಯ್ಯ, ಆದು ಕೆಂಪು 
ಹಲಸು, ಒಳ್ಳೇ ಜೀನತುಪ್ಪ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನೀನೆಂದಾದರೂ ತಿಂದಿದ್ದೀಯಾ?' 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದ ರಾಮು. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಒಳಗೆ ಹೇದ. ನಂಜಪ್ಪನವರು 
ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಏನೋ ಕೇಳಿದ. ಒಳಗೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ನಗಿಸಲು, 
" ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ತರಲೆ? 'ಎಂದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು "ಅಣ್ಣ ಸ 
ಆ ಹಣ್ಣು ತೆಗಿ ' ಎಂದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ, ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ 
ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, " ಇವತ್ತೇನೋ ಇದೆ. ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ 
ಮಾಡಿಬಿಡತಾರೆ! ' ಎಂದಂದುಕೊಂಡಹಾಗಿತ್ತು,. 

ನಾನೇನೋ ಹೋಗಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆದೆ. ಆದು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ಬಂದು ಎಳೆದ. ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣದಾದ ಇನ್ನೊಂದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತೆವು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಎಣ್ಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಹಣ್ಣೇನೋ ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ರಾಮು ಇಬ್ಬರೂ ಆ 
ದಿನ ಸಾಯೆಂಕಾಲವೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದೆವು. ಅದನ್ನು ಜೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಪಕ್ಸದ ವರೆಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೇನು, ನಾವು ಒಂದು 
ತೊಳೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಮುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಮಾವ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಂಜಪ್ಪನವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಏನೋ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಟಿನೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವಂದೇ. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ನನ್ನ ಮಾವ ಆತನಿಗೆ ದತ್ತು, ಪುತ್ರ 
ಬಂತ ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕ ರೂ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ಮಟ್ಟಿ ಗೆಳ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಬತ್ತು ತ್ರೈಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೬೫ 


ನಂಜಪ್ಪನವರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ನಮ್ಮ ರಾಮೂನ ತಂದೆ, ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಂಪಗಿದ್ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದವಾದ ಮೂಗು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಜಸು, ಹೆಚಾ 
as © [a ಣಿ ೧ ಣು ಬಜ್‌ 


ಗಿತ್ತು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ವರ್ಚಸ್ಸು. ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಣಾನ್ಯ; ಆದರೂ ಆಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಓದಿದ್ದ. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತು; ಆದೇ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಹಳ ಚುರುಕು. ಹೆಜ್ಜೇಕೆ ನಂಜಪ್ಪನವರಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಗುಣಗಳೂ ದುರ್ಗುಣ 
ಗಳೂ ರಾಮೂನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಗುಣಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ಹದಿನೆಂಟು. ವರ್ಷಕಾಲ ತಂದೆಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿದ್ದರು. 
ರಾಮೂನ ತಂದೆ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ನಂಜಪ್ಪನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಲೆಕ್ಕುಪಕ್ಕ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎರಡು 
ಎರಡನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಮಾಡುವಷ್ಟು ಲೆಕ್ಕ ಅವನು ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಡೀಗೆ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಶೀನಪ್ಪನ 
ಕೈಯಿಂದಲೇ ಖರ್ಚು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರೈತರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಂದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಶೀನಪ್ಪನವರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ದವಸ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಮಂಡೀಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯವರ ವಿಚಾರ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. ನಂಜಪ್ಸನವ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಂಜಪ್ಪನವರ ವಿಚಾರ ಚಂಡೀ 
ಕತೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮೋಸ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; 
ಆದರೆ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದರಲ್ಲಿ ಮೋಸ 
ಎಂಬೋದು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದರೆ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಲಾಭ ಹೊಂದೋದಕ್ಕೇ ಎ೦ದು ನಂಜಪ್ಪನವರ ನಿರ್ಧಾರಣೆ. ತಾವು ಆಸ್ಪದ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮುಳುಗಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ 
ಅವರಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ದರೆ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಂದ ಲಾಭ ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬುದೇ ನಂಜಪ್ಪನವರ ಮತ. 

ಆಗಾಗ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯವರು ನ೦ಜಪ್ಪನವರನ್ನು 


೬೬ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. " ಸೋಮಿ, ಈ ಸಾರ್ತಿಗ, ನಮ್ಮೊಲಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡೋಣ? ' ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಇದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಒಂದು 
ವಿಧವಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳೋದು: " ಅದರಲ್ಲೇನು 
ಬರುತ್ತೇ ಲಾಭ! ಇಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ! ? 

" ಇಲ್ಲ, ದೇವ್ರೂ. ಏಸಾಗ್ಕೈತೋ ಅಂಗ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನೋಡ್ರ.' 

"ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಏನಾಗುತ್ತೋ. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ ನನಗೂ ಕಷ್ಟ. ನಿನಗಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಇಟ್ಟುಬಿಡು. 
ಕೊಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 

ಇಲ್ಲ, ಸೋಮಿ, ಆಂಗೆೊಂದು ಗೀಟಿಟ್ಟು ನೋಡ್ಬಿಟ್ರ.' 

"ಗೀಟೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಅದೆಷ್ಟಾಗುತ್ತೋ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಟಿ 
ಬಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ನಿನಗದರ ಮೋಲೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಇಟ್ಟಿಡು, ಬೀಜದ 
ಖರ್ಚು ನಂದಿರಲಿ. ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದು. ಬಂದ ಮೋಲೆ ಬೀಜದ ಖರ್ಚು 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ನಿನಗರ್ಧ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಏನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕರೆ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡು, ' 

" ಇಂಡೀ-ಗಿಂಡೀಗೆಂಗ್ರ ಮತ್ತೆ? 

" ಹಿಂಡೀದು, ನಿನಗಿವತ್ತು ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೆರಡು 
ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡು. ಹಣಕೊಡೋಕಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ರಾಗೀ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು, ಆಯ್ದು. ನನಗೀಗ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗೊ ಸಂದರ್ಭ ಇಲ್ಲ. 
ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಒರತೇನೆ ಬೇಕಾದರೆ, ಗಾಡಿಗೀಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ' 


— 


೨ 


ಇನೆ ಲ್ಲಾ ಆಗಿ ರೈತ ಗಾಡೀ-ಗೀಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಹಗೇವಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಂಡಿ ರಾಗಿ ಇಚೆಗೆ ತೆಗೆಸಿ 
ರೋದು, ಬಂಡಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ರಾಗಿಯನ್ನು ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾವು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರೋದು. ಈ ಬಂಡಿಯ 
ಉಸ್ಸುವಾರೀಗೆ ನನ್ನ ಮಾವನನ್ನು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸೋದು. 


ಅತ್ಮಾಹುತಿ ೬೭ 


ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೋದು ಎಂದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಡಗ ಹೊರಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಪೂಜೆಪುನಸ್ಕಾ ರಗಳು; ಕೈಕಳಗಿರೋ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಮರೆತವು 
ಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿ ಬರುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಡುವ್ರದರೊಳಗಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದ " ರೋಲ್‌ ಕಾಲ್‌, ' 

ಪರೀಕ್ಸೈಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು 
ರೈತರು ಸೇರಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬು ಮಾಡಿದ ಹೊರತು ಬಂಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮೂಗುರಾಣಿ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ, ಹಗ್ಗ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕತ್ತಾ ಪಟ್ಟಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಬ್ಬ 
ಬರು ಆಗ್ರ ಕಸದ. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಒದ್ದಿದ್ದೂ ಉಂಟು; ಆವರ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ ಆ ಎತ್ತುಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಡಯಾ ಉಂಟು. 

ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಒುತ್ತಿ ಕಟ್ಟೊ ದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾವನ್ನ ಸ್ಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಬರತಾನೆ ಎಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೈತರು ಚ ಪಂ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೂ, ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. ಅಡಿಕೆ, ಬಲೆ, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ನಶ್ಯ 
ಇವುಗಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮಾವ ಪ್ಪ 5 ಯಾಣವೇ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಜೋತೆಗೆ enc ರಾಗಿರೊಟ್ಟಿ, ತನಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ರವೆ ಉಂಡೆ, 
ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಲು ತುಂಬ ಹಾಲು. 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ, ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದರೊಳಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ನಡುದಾರಿ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ ಕೊಟಿ 
ತಿಂದು ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ಅಂದರೆ ಮೂರುಗಂಟಿಗೆ ಬಂಡೀ ಕಟ್ಟಿದರೆ, ರೈತ 
ಪಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರೋ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು; ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಧ್ಯ್ಧಾಹ್ನದ ಗೊರಳೆಗಳನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈ ರೈತ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಸ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದಷ್ಟು ತೋರಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡುವುದು. ಈ 


೬೮ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೇ ರೈತರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
" ಆಯ್ಯೆರೇ, ಎರಡೆರಡಿಡ್ಲಿ, ಐರಡುದೊನ್ನೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ರೈತರು " ಸೋನಿ, ನಿಮ್ಮೈ?' 
ಎ೦ಬೋದು; ನನ್ನಮಾವ "ಎಲಾ, ನೀವು ತಿನ್ನಿಕೋ. ನನಗೇನು! ನೀವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆ ಆಸ? ' ಬನ್ನುತ್ತ, ಪುನಃ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ 
ಹೇಳೋದು. ಹೋಟಲಿನವನು ಅವನ್ನು ಕೈತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ, ಅವನು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ " ಸ್ವಾಮಿ, ತಮಗೇನ್ಕೊಡಲಿ? ? ಎಂಬೋದು; ರೈತರು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸೋದು. ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನವರು ಬಹಳ ಜುಗುಪ್ಸೈ 


8 
ಯಿಂದ "ಹೋಗಲಿ ಕೊಡಪ್ಪ, ಅಷ್ಟು ಜಾಮೂನೋ, ಹಲ್ವಾನೋ, ' 


ಎಂಬೋದು. ಆದನ್ನು ತಂದು ಕೈಗಿಟ್ಟಿ ಶೆ ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲೇ ಥೆ ಬಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಯವಾಗುವುದು. ರೈತರು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಆ ಹೋಟಲಿನವನನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋದು. ಕೊಡೋ ತನಕ ಸುಮ್ಮ 
ಸಿದ್ಧು, " ಎಲಾ, ಎಲಾ, ನೀವೇ ಕೊಟಿ ಬಿಟ್ಟಿರೇ ನೋ > ಎಂಬೋದು, 
ಕೈತರು ತೇಗುತ್ತಾ 1 ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ, ಸೋಮಿ-ನೀವೇನೂ ತಿನ್ನಲೇಯಿಲ್ಲ! ) 
ಎಂಬೋದು. ಅವರು ಹಳ್ಳೀಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳೋದು- 
(ಹೋದರೆ ಓಗಬೇಕು. ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಸೋಮಿಗಳ ಜೊತೇಲಿ. ಎನ್‌ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟೆ ಒಡೆಯೋ ಅಂಗೆ ಆಕಿಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ ಸೋಮಿಗಳು! ' 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತಾರು ಮಂಡಿಗಳಿದ್ದರೂ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಒಂದೇ ಮಂಡೀಗೇ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು. ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 
ಕಾರಣಗಳು, ಅವರ ತಂದೆ ತಾತ ಮುತ್ತಾತ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯವರೆ 
ಲ್ಲರೂ ಆ ಮಂಡೀಗೇ ಸಾಮಾನನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು. ಆ ಮಂಡಿಯ 
ಯೆಜವಾನನ ಮಗನು ಈಗ ಆತನೇ ಯಜವತಾನ--ನಂಜಪ್ಪನವರು, 
ಇವರಿಬ್ಬರು ಒಂದೇ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ 
ಇದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಒಂದೇ ಪಂಡಿತರ ಬಳಿ ಅನುರೆ ಪಾಠಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೬೯ 


ನಂಜಪ್ಪನವರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಮಂಡೀ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಳೆ 
ಹೊಂದುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದವರು ತಗೊಳೊ ್ಸೀದಕ್ಕೂ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ ತೂಕದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ತೂಕ ಚಿಕ್ಕ ತೂಕ 
ಏ೦ಬೋ ವಿಚಾರ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಸಗ್ಗ: "ಮತೊ, ಬ್ಬ ರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಹೀಗೇ ದೊಡ್ಡ ಛತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕಳತೆ, ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಸತತ ಮಂಡೀಗೆ 
ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ಆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರೆರು ದೊಡ್ಡಳತೆಯಲ್ಲೇ. ದೊಡ್ಡಳತೆ 
ಚಿಕ್ಕಳತೆಗಳಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬೋನಿ ಇಲ್ಲ; ಒ೦ದು ಏಳುಸೇರು ಬಂದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ಸೇರು, ಮಂಡೀ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂಡೀ ಬಂಡೀ ಅಳಿಯು 
ವಾಗ ಇದೇನು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ! ಇದಲ್ಲದೆ ಅಳಿಯೋರಿಗಷ್ಟು, ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡೋರಿಗಷ್ಟು, ಮಂಡೀಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು _ ಹೋಗೋರಿಗಷು , 
ನೋಡೋರಿಗಷ್ಟು, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೋಗಿ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಲೆಕ್ಕ ಪಕ್ಕ 
ಗಳಿಗೆ ದಾಖಲು. ಇವತ್ತು, ದವಸವನ್ನು ಮಂಡೀಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ ಇವತ್ತೇ ದುಡ್ಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೈಯೆ ? ಆದರೂ ಏನೋ ಗುರ್ತು 
ಪರಿಚಯದಿಂದ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡುಕೊಡುವುದೂ ಉಂಟು, ಆದರೆ 
ರೈತನಿಗೆ ೫೬. ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚು. ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಅವನು ಕೊಟ್ಟೇ 
ತೀರಬೇಕು, ಲ್ಲವೆ, ಹಿಂಡಿ ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಗಾಗಬೇಕಾದ್ಮರಿಂದ, 
ಮಂಡಿಯವರು AA ವೇಳೆ 'ದಯಮಾಡಿ ಶೇಕಡ ಇಪ್ಪತ್ತರಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ರೈತನಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾ | ಈ 
ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮಂದಟ್ಟು ; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು 
ಈ ಮಂಡಿಯನ್ನೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದ್ದು. 

ಇಷ್ಟು ಚತುರರಾಗಿದ್ದರೂ ನಂಜಪ್ಪನವರೂ ಬಸಂತ ಸಲ 
" ಗಸ್ತು ' ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೋನು ಮಾರ. 
ನಮ್ಮೆಷ್ಟು) ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು--ಇವನು ಮಾರ; ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾರಿ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದರೆ ಮಾರಾಮಾರಿ ಎಂತ. ಅದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಏನಾದರೂ ಒಂನು ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ನಂಜಪ್ಪನವರ 
ಬಳಿಗೆ ತರೋದೇ, 
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ವಹಾರ ಒಂದು ಸಲ ಹಳ್ಳೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಹಾಕಿದ. 
ಮಿಕ್ಕವರ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟುಪಾಯಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಪೈರು 
ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ಬರೋದರ ಒಳಗಾಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಅಸಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ 
ಹೇಳಿದ « ಎಲೆ, ನಿನ್ನ ಡಾಬು ಕೊಡೆ. ಆದನ್ನು ಮಾರಿ ಥಳಥಳ ಅನ್ನೋ 
ವಾಲೆ ತಂದಿಕ್ತಿನಿ ? ಎಂತ. ಡಾಬು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ವಾಲೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಎಂಬೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ, ಅವನ ಮನೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗೊಂದಲ. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡರು ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಾ ಈಚೆಗೆ ಬಂದರು. ನಂಜಪ್ಪನವರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಜನ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು: ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಾಲೇನ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ಸೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ, ಎಂತ. 
ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿದರವರು. ಅವನು ಮಗ್ಗಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮ ಸಾಲಿಗ 
ಆಂಕಪ್ಪ. _ 

( ಏನೋ ಅಂಕಪ್ಪ, ಸಮಾಚಾರ ?? 

" ಏನಿಲ್ಲ ನಂಜಪ್ಪ ಸೋಮಿಯೋರೆ, ಇವನು ಆನತ್ತು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದನಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತೀ ಡಾಬು ಮಾಂಬಿಟ್ಟೆ. ಹಣ 
ತಗೊಂಡ. ಬೇರೆ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿ ಈ 
ವಾಲೆ ತಂದ. ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀನಿ ಆಂದ. ಏನು 
ಹರ ಇಲ್ಲ, ಶಿವ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹಣ ಏನೋ ಹಿಂಡೀಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಹಿಂಡಿ 
ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ? 

"ಯಾವ ಹಣ! ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಪ್ಪ, ಇವನಿಗೆ ಹಿಂಡೀಗೆ ಹಣ! 
ಡಾಬು ಮಾರಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದನೋ ಏನೋ ಎನೋ ಮಾರ? ? 

(ಈ ಸಲ ಇಂಡೀಗ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಓದ ಸಲಕ್ರೀ?? 

" ಹೊದಸಲ ನಾನೇ ತಂದು ಕೊಟ್ಟನಲ್ಲೋ | ' 

" ಅಂಗೇನ್ರ ಗ್ಯಾಪಕಿಲ್ರ, ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ರ....' 

( ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ ?' 

( ಆಮೇಲೆ, ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ವಾಲೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತಾನೆ 


ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ ೭೧ 


ಈಗ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ವಾಲೇನೇ ತಗೊಂಡಬಿಡಬೇಕ್ರು ಆಂತ ಬಂದೆ. 
ಮಾರಿ, ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಳಿ. ? 

( ಅಪ್ನೋರೆ, ಏಂಗೋ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೀವ್ರಿ. ನೀವೇ ಗಾಣಾ ಮಾಡಿ 
ಬರೋ ಬೆಲ್ಲದಾಗೆ ನಂಗೆ ವಾಲೆ ಕೊಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕ್ರ. ' 

" ಆ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೈಷ್ಟು ಬನ ಬರತಾರೋ- ಲೋ, ಮಾರ ಎಂಥಾ ಮನೆ 
ಹಾಳ್ಕೋ ನೀನು ! ' 

ಆ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾರನೆ ಸಾಲಗಾರರು ಇರುವೆ 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಕೈಯಿಂದ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ವಾಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಮಾರನಿಂದ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಆಂದಿನಿಂದಾಚೆಗೆ ಮಾರನ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಮಾರನಲ್ಲೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾಯಿದ್ದ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಶೀನಪ್ಪನವೆ 
ರನ್ನು ಅವರ ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರನ್ನು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅತ್ಯಂತ ವಿಶ್ವಾಸ, ಭಕ್ತಿ. ಅವರೊಡನೆ ಸುಳ್ಳಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಿದ 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಹಗಲೂ ನಾಯಿ ಕಾದಹಾಗೆ ಕಾಯುತಾಯಿದ್ದ. ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಹುಣ್ಣ್ಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವ ಯಾವ ಎಲೆಯೋ 
ಬೇಕು ಎಂತ; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಓಡಾಡಿ ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದ. 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ. ಆದರೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೇನೂ ವಾಸಿಯ್ಯಾಗೆಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದಾಟಿಕೊಂಡಳು. ಮುತ್ತೈದೆಯ 
ಸಾವು; ಅಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಆ೦ದರು. ಆದರೆ 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಮಾರನಿಗೆ 
ಶೀನಪ್ಪನವರ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. 

ಊರ ವ.ುಂದೆ--ಹಳ್ಳೀಲಿ ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಹೇಳೋದು--ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡಅತ್ತೀ ಮರ. ಆ ಮರವನ್ನು ಯಾವಾಗ, ಯಾರು, ಏಶಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೋ 
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ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದರದು ಎರಡೇ ಕೊಂಬೆಗಳೇ ಇರೋದು. ಆದರೂ ಕೆಳಗಡೆ 
ಅದರ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಪ್ಪತ್ತು, ಮಂದಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೂಡಬಹುದು. ಒಂದು 
ಮೊಂಡ ಕೊಂಬೆ ಈಗಲೂ ಇದೆ.ಇದೂ ಹಾಗೇ ಬೆಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ! 
ಆದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾವಿ. ಆದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಎಕರೆ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಸರಬರಾಯಾಗಬೇಕು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದರು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕು ಎಂತ. ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಹಣ್ಣುಬಿಡೋ ಕೊಂಬೆ, ಎಷ್ಟೋ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಹಣು ತಿಂದು ನೀರು 
ಕುಡಿದು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಆಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕೆ? ಇದೇ ಅವರ ವಾದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪನವರು ಇದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಯಾರೂ ಕಡಿಯೋ 
ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಏನೋ ಮಾರ ?' ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕವನು " ಕಡಿ ಅಂದರೆ, 
ಕಡಿದ್ದಾಕ್ರ್ಮೀನ್ನ)' ಎಂದ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಕಡಿದ. ಆ ಕೊಂಬೆ 
ಏನೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲಾ ಅಂದರು * ಮಾರ ಕಡೀತಿದ್ದಾನೆ 
ಅವನಿಗೇನೋ ಇದೆ ಅನಿಷ್ಟ ' ಎಂತ. ಅವರು ಅಂದ ಹಾಗೇ ಕೊಂಬೇನೂ 
ಮುರೀತು, ಮಾರನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿದ್ದೆ. ಎಡಗಾಲಿಗೇಟಿ ಬಿತ್ತು. ಈಗಲೂ 
ಕುಂಟುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಅವನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಕುಂಟೇ 
ಆಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ಆವನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಕೈಗೊಂಡರು. ಇದು 
ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾರ 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಜ್ಜೇರಿ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ನಂಜಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಈ ನಾರನ ವಿಚಾರ 
ಬಂತು  ಕೆಶಿಡೋರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತೆ, ಸಂಪಾದಿಸೋ ವಿಚಾರ! 
ಸಂಪಾದಿಸೋರ ಕಷ್ಟ |? ಎಂದರು ನಂಜಪ್ಪನವರು,. ಗುಮಾಸ್ತರು, 
" ಹಾಗಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಇದೊಂದು ವಿಧವಾದ ದಾನ ಧರ್ಮ ಎಂಬೋಣ' 
ಅಂದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕರೆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಂದು 
ಕೊಂಡನು. 


ಅತ್ಮಾಹುತಿ ೭೩ 


ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಮೇಲಂತೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮನೆಯ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಗಂಡಸೂ ಹೆ೦ಗಸೂ ಶೀನಪ್ಪನೇ ಆದ. 
ಮಾರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂಟಿಕೊಂಡು ನಡೆಯೋದಕ್ಕ ಆದಕೂಡಲೆ ಅವನೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೇಲಿದ್ದ ಜೀವರಾಶಿಗಳ ಗತಿಯೇನು? 
ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ; ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತಾವು 
ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಅವರಿಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ, ಒಂದೋರು ಹೋದೋರು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ 
ಕಾಫಿ, ಫಲಹಾರ, ಅಷ್ಟೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂಬೋ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 


ಫ್‌ 
ಇ 


೪ 


ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬುದ್ಧಿನಂತರಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಲಿಷ್ಠ 
ರಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ ವೀರ್ಯವಂತರೂ ತೇಒಸ್ಹಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗುಣಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ಸಾಕಾದಷ್ಟು 
ಅವಕಾಶವು ದೊರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಒಂದು ವೇಳೆ ದೊರೆತರೂ ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ತಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವರೂ ಆತಿ 
ವಿರಳ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಒಹಳವಾಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಜನ್ಮಾಂತಂದ ಕರ್ಮಗಳಿರಬಹುದು.' ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೋಧೆಗಳಂತಿರ 
ಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಘಾದವಾದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಗೋಚರವಾಗಿ ಅದರ ಪ್ರಾಬಳ್ಕಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಅದೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೋ ಆದರಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು 
ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಅವರು ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಇವೆಲ್ಲಾ (ಬಹುದು ?ಗಳೇ! 

ಹೊಸಬರು ಯಾರು ಬಂದರೂ ನಂಜಪ್ಪನನರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಪದ್ಧತಿ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದವರೊಬ್ಬರು ಹಾಗೇ 


೭೪ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ 


ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು, ಶೀನಪ್ಪ ಈಜೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ, "ಅವರು ಊಟಿ ವಾಡಡದೆ 
ಹೋದರಲ್ಲ?' ಎಂದು. 

"ಹೌದಪ್ಪ, ಶೀನ, ಅದು ಹಾಗೇ. ? 

: ಎ೦ದರೇನಪ್ಪ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಒಂದೋರು 
ಊಟ ಮಾಡದೇ ಹೋಗಬಹುದೆ ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ? 

"ಅವರು ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವರು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

(ಅದೆಂತಹ ಕಾರ್ಯಃ? 

"ಮದುನೇಗೆ ವರನನ ಪ್ಪ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೋರು ಆವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

‘ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರಪ್ಪ, ವರಃ? 

"ನೀನೇ ಇನ್ನಾರು?? 

ಇದುವರಿವಿಗೂ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಕ ನಾಗಬೇಕು, ತನಗೂ ಒಂದು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬೋ ವಿಚಾರ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಒರಬೇಕು. 

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಗಂಡಸಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ. ಮಹಾ 
ಭಾರತದ ಭೀಷ್ಮ ನನ್ನು ಸಂಹರಿಸಲು ಸಹಾಯವಮಾಡಿದವನ ಗಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಮೇಲೂ ಇಿದ್ದಹಾಗಿ ತೋರುತ್ತೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಡುವೆ ಎಂದರೆ ಏನೋ ಒಂದು ಆಶ್ವ ರ್ಯ, ಒಂದು ಆನಂದ, ಎಂಬೋಣ. 
ತನಗೆ ಆಧಿಕಾರ ನಡೆಸಲು ಒಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕು ತ್ಲಾಳಲ್ಲ ಎಂಬೋ ಆನಂದವೋ, 
ಅಥವಾ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಗಿಳಿಯನ ಜೊತೆಗೆ ಗಿಳಿಯಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, 
ಮಾವನ ಮನೆಯವರು, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಎಂದೋ, ಅಥವಾ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೋಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ತು. ಜಾ ಏನೋ, ಅಂತೂ ಆನಂದ 
ನಂಟು ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ಸಕುಟಿಂಬಾನಾಂ ಕ್ಸೇಮಸ್ಕೈ ನಿರ್ಯ ' ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 

ಅರ್ಹನಾದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೭೫ 


ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅರ್ಹನಲ್ಲ 
ಎನ್ನಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ವ.ದುವೆಗೆ ಸಮಾಜ ಮತಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಅಂತಸ್ತು ಇತ್ತೆಂದು ನೀವೇ ಊಹಿಸಬಹುದಲ್ಲ! "ಗೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇಭ್ಯಃ 
ಶುಭಂ ಭವತು! ' ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮೊದಲು ಬರುವ "ಗೋ! ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಇರುತ್ತೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೂ ಭಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ತತ್ವ ಇವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಒಂದು "ಗೋ ' ಒಂದು 
ಹೆಂಡತಿ, ಇವೆರಡಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಗೋವುಗಳಿಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಪೂರ್ಣ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ 
ಒದಗಿದ ಹಾಗೇ, ಒಂದು ತರಗತಿಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ತರಗತಿಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೋ ಅಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಇದೂ ಒಂದು 
ಪ್ರೊನೋಷನ್‌ (Promotion) ಆದ ಹಾಗೇ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾಶ್ರಮೆದಿಂದ 
ಗೃಹಸ್ಕಾಶ ಮಕ್ಕೆ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದು ಹೇ ಗೆ;ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ತಂದೆಯ ಆಡ್ಡಿ. ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಿ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಸ್ವೆ ಶೀನಪ್ಪಸ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಎನಿಸುವುದು; ಅದು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರೋಧ ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತಿದು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೂ 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು ಕರೆಯುವಾಗಲೂ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯೇ, ಹಾಲು ಬರೋದು ನಿಂತ ಮೇಲೂ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕಾವರ್ತಿ ಹಾಲು ಚಲ್ಲಿದ್ದೂ 
ಆಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಲ್ಲು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೂತುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಒಚ್ಚಲುಮನೆಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬರದೆ ಬೈಗಳೂ ತಿಂದಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಹಾನು 


೭೬ ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರ 


ಭಾವರು ಪುನಃ ಬಂದಿಳಿದರು. ಈ ವಿಚಾರ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇರೋ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬೈಗಳು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಮಾತೂ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ನಂಜಪ್ಪನವರು ಶೀನಪ್ಪ ಸನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. 

"ಶೀನ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗೋದು. ಬುಧವಾರ ಲಗ್ನ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ನಂಬಜಪ್ಪನವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
" ಅವರೇನೋ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತೇವೆ, ಎಂದರು. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಅದು 
ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದ: ಕೊಂಡ.ಬಿಟ್ಟಿರೆ ನಿನ್ನ ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ ಓದಿಸಿಬಿಡಲಿ' 
ಹುಡುಗೀ ನೇಪೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಒಡವೆ ಹಾಕಲಿ, ಎಂದು ಹೇಳಿವಿಟ್ಟೈ.? 

ಶೀನಪ್ಪನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹುಳ್ಲಿನ ಕಂತೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೆ: ( ಆಪ್ರೋರೇ, ಉಡುಗಿ 
ಎಂಗ್ಲೆತೋ 1 ' ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ರೇಗಿತು. "ಆ ಮಾತು ಕೇಳೋಕೆ ನಾ 
ನೇನು ತಿಂತೇನೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ! ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡ 
ತೇನೆ ಎಂತ ಬಂದರೆ "ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದೆ ? ನಮ್ಮ ಹುಡಗನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿರ? 
ಎಂತಹ ಪಂಜೆಗಳು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ?' ಏನೇನು ಅಡಿಗೆ ಹಾಡಿಸಿ ಶ್ರೀರಿ ? 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳೋದೆ! ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ನೀನಾಡಿದೆ !' 

"ಅಪ್ಪೋರೇ, ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ). ಕಾಲ ಚಂದಾಕಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೇನಾನೈತೋ 
ಇಲ್ಲೋ-ಉಡುಗಿ ಚ೦ದಾಗವಳೋ ಇಲ್ಲೋ-ಸಣ್ಣಪ್ಪೋರಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ಗಂಟಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಗೆ, ಆವರ್ಚನ್ನಾಗಿ ನಾಕ್ಸಿವಸ ಬಾಳ್ಬೇಕೋ 
ಬ್ಯಾಡ್ರೋ 

"ಏನೋ, ಶೀನಾ, ಏನಂತಿಯೋ ? ? 

* ಏನಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿದರೆ ಹಾಗಪ್ಪ. ಹೋಗೋಣ, ನೀ 
ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದ್ರೆ, ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡತೇನೆ. ' 

ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಸದ್ಯ ಈ ಹಳ್ಳೀ ಸಂಸಾರ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದಷ್ಟು ಓದೋದಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕರೂ 


ಅತ್ಮಾಹುತಿ ೭೭ 


ಸಾಕು, ಎಂದು ಮೆನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. ನಂಜಪ್ಗೆ ನವರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇವೆಲ್ಲಾ ದೈವಿಕ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೇ 
ಬಸಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ತಾವು ಹೇಗೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೂ ವ೦ಿತ. 

ಹೆಂಗಸರಿರೋ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು 
ರಗಳೆ, ಎಷ್ಟ್ಟು ಗಲಭೆ! ಒಂದು ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುವುದ ಗಲಭೆಯೇ ಫೂ 
ಆ ಹಿಟ್ಟು ಕ ಹಿಟ್ಟು ಇವುಗಳ ವಿಚಾರ. ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳ ವಿಚಾರವಂತೂ 
ಹ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಬೀಳೋ 
ವರೆವಿಗೂ ಅದು ತರಬೇಕು, ಇದು ತರಬೇಕು, ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಇರೋದೇ. ಅಕ್ಕು ಕೆಂಪುಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ, ತಂಗೀಗೆ ಆನಂದಕಲರದೇ 
ಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣ ದೇ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳೋದು. ಮನೇ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕು 
ವಂತೆ ಯಜಮಾನ ಹೆಸರು ಸೀರೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ, ಯಜಮಾಗಿತ್ತಿ 
" ಚನ್ನಾಯಿತು, ಮೊದಲೇ ಹಸರು ಸೀರೆ ತಕೋದು ! ಎತ್ಕೊಳ್ಳೆ ಮನೇಲಿ 
ಗಂಡು ಸಗು ಆಗಬಾರದು ಎಂತಲೋ ಏನೋ!’ ಏಂದು ಅವರಿವರ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೇ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಶೀನಪ್ಪನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿದ್ದ ಮುಡದುಕೀಗೆ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣ ಎಂತ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಬ್ಬರ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಅಜ್ಜೀ ಬಂಡಿ ಹತ್ತು ' 
ವಂದು ಹತ್ತಿಸಿದೆ, ಉಸ್ಸಮ್ಮ ಎಂತ ಹತ್ತಿಕೂತಕೊಂಬೋಳು, ಏನೋ ಗಂಡ 
ಸರಿಗೆ ತೋಚಿಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಯಾಣವು ನಡೆಯಿತು. 


೫ 
ವಿಧಿವಿಲಾಇದ ವಿಪರೀತ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದು. 
ಕೀಳು ಮೇಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲುಕೀಳುಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುರಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಮನಿಲ್ಲ. « ಅಂತಿದ್ದ ಇಂತಿದ್ದ ಎಂತಿದ್ದ ಎ ನಬೇಡಿ | ಕುಂತಿಯ ಮಕ್ಕಳ್ಳು 


೭೮ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ತಿರದೂಣೆ ಮಿಕ್ಕವರು 1 ಎ೦ತಿದ್ದರೇನಯ್ಯ ಸರ್ವಜ್ಞ i ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಜೀವನವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಚೌಬೀನೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹೋರು; ಈಗಲೂ ಅವರನ್ನು ಚೌಬೀನೆ ನಾರಣಪ್ಪನೋರು ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುವದೇನೋ ಉಂಟು, ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮ.ಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಂದೆಗಳ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಏನು ಹೊಸದು ಬಂದರೂ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಮೊದಲು 
ಅದು ಬರೋದು. ವಿಕ್ಕೊ ಕರಿಯಾ ಬಂತು; ಅವರ ತಂದೆ ಮೊದಲು ಆದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹೀಗೊಂದು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಪಟ್ಟಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಊರಿಗೆ ಏನು ಒಂದರೂ 
ಅವರ ಮನೇಗೇ ಆದು ಒರೋದು, ಒ೦ದು ಮಲೇರಿಯಾದಿಂದ ಪ್ಲೇಗಿನವರೆಗೆ. 
ಒಂದು ಲಾಟಿಂ ಟಿಕಟ್ಟಿನಿಂದ "ಆರ್ಬ್ಜತ್‌ನಾಟ್‌ ' ಕಂಪನಿ ಮುಣಗೋ 
ವರೆಗೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರಗೆ ಪಂಚಕನ್ಯೆಯರು, ಅಂದರೆ ಐದು ಮಂದಿ 
ಹುಡಿಗೆಯರು. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಹುಡುಗರು. 

" ಗಂಡು ಹುಡುಗರು ' ಎಂತೀರಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರು ಬೇರೆ 
ಉಂಟೆ? ಎಂದು ತಾವು ಕೇಳಬಹುದು. ಉಂಟು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಜೋ 
ಕಾಗಿ ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ-ಗಿಣ್ಣೆ:ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗೌರಮ್ಮನ ಹಾಗೆ ಸೊಬಗಿನಿಂದ 
ಮೆರೆಯೋ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರೇ ಖಂಬೋಣ, ಅಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರುವ ಮೃದುತ್ವ, ಮಾಧುರ್ಯ, ಇವುಗಳು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿರು 
ತ್ತವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮಡಿಕೆ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಇರಿಕೇಳಫಲ ಹಾಕಿ, 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಬೇಸ್‌ಬಾಲ್‌ಗಳನ್ನಾಡಿ ಉಗ್ರಾಣದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮು 
ಮಾಡೋ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗಂಡು ಹುಡುಗರೆನ್ನಿ. ಇವರಲ್ಲಿ ಭೀಮಸೇನ, 
ಹಿಡಿಂಬ, ಮುಂತಾದವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು ನವರಾತಿ ಯಲ್ಲಿ. ಒಳ್ಳೊ ಳ್ಳ ಆಲಂಕಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬೊಂಬೆಕೂಡಿಸಿದರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಅವು 
ಪ್ರಾಚೀನ ರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತನೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! 

ಚೌಬೀನೆ ನಾರಾಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಆದಾಯ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ್ಯೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಒಬ್ಬರ ವುಂದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಹೇಗೆ 


ಆತಾ ಹುತಿ ೭೯ 
ವ್ರ 


ತರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಈಶ್ವರನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು 
ನನರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಏನು ಮಹೋತ್ಸವ! ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ಮಂತ್ರ ಅಭಿಷೇಳಗಳು, ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಪುನಃ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ 
ಸಂಗೀತ ಹರಿಕತೆಗಳು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಮಲಗೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಬರುವುದೇ; ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, 
ಏಳಿ. ಏಳಿ, ಆ ಜಮಖಾನೆ ಇಸ್ಸೀಟಾಡೋರಿಗೆ ಬೇಕು ' ಎಂತ. 

ಈ ಇಸ್ಪಿಟಾಟವೋ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾಯೆ. ಎಲ್ಲೋ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೊರನೆಲ್ಲಾ ಇದು ಸೆಳೆದುಬಿಡೋದೇ. 
ಅದರೊಳಗಾಗಿ ಚೌಬೀನೆ ನಾರಾಣಪ್ಪನೋರ ಮನೇಲಿ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರೋದೇ. ಆಡೋರಿಗೂ ಫಲಹಾರ, ಮೇಲೆ ನೋಡೋ 
ರಿಗೂ ಫಲಹಾರ. ಆಡೋರಕಿಂತ ನೋಡೋರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆಡೋಕೊ 
ಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಹುಡುಗನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋದು. ಅದೇನು 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸೋದಕ್ಕೋ ಆಥವಾ ಅವನಿಗೆ ಈ 
ವಿದ್ಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟೋದಕ್ಕೋ | ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಆಟವಾಡದಿದ್ದರೂ 
ನೋಡುವದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ರಸಿಕರು. ಬೇಕಾದ್ದಾಗಲಿ ಐದು ಜನದ ಮೇಲೆ 
ಆಡಲೇಬಾರದು; ಪಟ್ಟಿನ ಆಟವೇ ಆಗಬೇಕು, ಬರಡಾಟಿಕ್ಕೆ ಮುೂರಾಟಿಕ್ಕೆ 
ಒ೦ದು ಸಲ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿಬಿಡೋರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೋಪ ಬರೋದು, 
ಆದರೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾಯಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ 
ಪಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದೋರು ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಪರಾರಿ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವೇ. ಆವರನ್ನ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಲಿ, ಒತ್ತಿ ೮ಡಿಸಲಿ, 
ತಿರುಗಿಸಲಿ, ಬದಲಾಯಿಸಲಿ ಅವರೇನು ಕದಲು-ಮೆದಲುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡೋರು. ಅವರು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಅವರು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗವಿರಬೇಕು ಅಂತ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಡವಾಲಿ ಜವಾನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಇಟ್ಟುಹೋಗತಾಯಿ ದೃ. ಜವಾನರು 
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ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಧಾರಣದವರ ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣ ಕಾರಕೂನರಿಗೆ ಅವರೇನೂ ಸಲಾಂ ಹಾಕೋ ಮಾತೇಯಿಲ್ಲ. 
ಎಂಥಾ ಕಾರಕೂನನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನೇನು ಸೂಟಿ ಹಾಕಿಂಲಿ, ಬೂಟು 
ಹಾಕಿರಲಿ, ಜವಾನನಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಆಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿಯವರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಇಂತಹ ಡವಾಲಿ ಒವಾನರು ಆಗಾಗ ಒಬಂದುಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಮಿಕ್ಕವರ ಮನೆಗೇನಾದರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದಾಗ್ಯೂ ಒರೀ 
ಕೈಲಿ ಬರೋದು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು. 
ಇಲ್ಲ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರು ಬಹಳೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 

ದ್ವರು. ಏಕೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ನುರಿತಿ 
ದ್ದರೂ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಅಲ್ಲ. ಜೈನ ನ ಶಾಂತಿರನ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವು 
ದುಂಟಿ. ಮಹಾಯೋಗಿಗಳು ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ತಪನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. 

ಇಂಥಾವರನು ಸ ಇಸ್ಟೀಟಾಟಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿ ನೋಡಿ, ಇವರ ಶಾಂತಿ 
ರಸದ ಚಕಕೇಯಾಗರೂ! ಮಹಾತ್ಮರು ಮನುಷ್ಯನ ಶಾಂತಿರಸವನ್ನು 
ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೇ ನಾದರೂ ಒಂದನು ಮಾಡಬೇಕು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ 

ಇಸ್ಪೀಟಾಟಕ್ಕೇ ತಮ್ಮ ಘನವಾದ ವೋಟನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು 
ಶಾಂತಿಸ್ವಭಾನದನರಿಗೂ ಅಪನಿಂದೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ನಿಬಸ್ಸಿ ತಿಯೋ 
ಅಥವಾ "ಕಟ ಕವಿತ್ಯ ವೋ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತ ದ್ವರು, ರಾಮಣ್ಣ ಸವರು 
ಇಸ್ಪೀಟು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಅರ್ಥಾಂಗಿ ಎಂತ. ಕು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ) ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೆ ರಾಮಾಯಣಕ್ಕೆ ಶೂರ್ಪನಖಿಯೇ 
ನಾಯಕಿಯಾಗುತ್ತಿ, ದಳು, ತಾಟಕಿ, ಹಿಡಂಬಿ, ಲಂಕಿಣಿ ಮುಂತಾದ ಕವಿ 
ಸಮೂಹದ ಫದ ಹೊರಟಿ ಅರ್ಥಶಬ್ದಾಲಂಕಾರಗಳನ್ನೊ ಳಕೊಂಡ 
ಆದರ್ಶಕಾವ್ಯಗಳು ಈಕೆಯ ಪೀಠಿಕಾಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಂ 
ತಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ತಮಗೆ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಸೆ ಎಂದು ತೋರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಲ್ಲವನೇ ಒಲ್ಲ ಬೆಲ್ಲದ ರುಚಿಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಾ- 
ಕೆಯ ಆಡಳಿತದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಓಡಾಡಿದ ಯಾವ ನಾಯಕನನ್ನು ನೀವು 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದ್ದಾದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯವು ಇಷ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. 

ಸೋಲು ಗೇಲವು ದೈವಯೋಗ. ಈ ವಿಚಾರ ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವ, ಪ್ರತಿ ಆಟಿವನ್ನೂ ತಾವೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಡೋರಿಗೆ 
ಬೇಜಾರೆಂಬುದನ್ನ ರಿತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಆಡಬೇಕು ಅಂತಿತ್ತಾಗಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಪಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂಡ ಅವರು ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೋರು " ನಿಮ್ಮದೇ 
ರಾಮಣ್ಣೋರೇ | ' ಎಂದರೆ, ಆಗ ತಾನೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದ ಹಸುಮಗು ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಸಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ತುಬಿಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಗೆದ್ದರೆ ನಮಗೆ 
ಒಹಳ ಸಂತೋಷ. ನಮಗೆ ತಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡೋರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಜಗಳ; ಚಿಕ್ಕೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿದ್ದ ತಿಂಡಿ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಇವರ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಾ ಏನಂ 
ದರೆ ಇವರು ಚೆತ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಒರೋದಿಲ್ಲ. ಇವರು ಯುವಕರಾಗಿದ್ದಾಗ 
! ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ' ಆಡತಾಯಿದ್ದರಂತೆ. ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಇವರು ಈಗ 
ಒಂದು ಬೆತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಡಿದಿರೋದೇ. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಂಚಲಪಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆ ಬೆತ್ತ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕು. ಕೆಲವರ ಪ್ರಾಣ 
ಊಟದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ, ಕೆಲವರದು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ; ಇವರದು ಆ ಬೆತ್ತದೊಳ 
ಗಿತ್ತು. ಇವರು ಅತಿ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಇವರ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ನೋಡಿ ಜನರು 
ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಇಸ್ಟೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇವರ 
ವಿಚಾರವೇ ಒಂದು ಮಾದರಿ. ಇವರು ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ತಾವು ಗೆಲ್ಲು 
ವ್ರದಕ್ಕಲ್ಲ; ಆಟಿ ಹೇಳಿದವೆರನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಇವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಹೀಗೇ. ಇವರು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಸ್ಪೀಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಯಾರು ಕೇಳಿದರೂ ಉತ್ತರ ಭೈರವಿ 
ಆಥವಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಇವರ ಒಣ್ಣ ಯಾವಾಗಲೂ " ಕಳಾವರೇ; ' ಯಾಕ 
ದರೆ, ಅದನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋಹಾಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳೋದಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ. ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಿ ಅವರ ಆಟಿ ನೋಡಿದೋರಾ 
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ಇದ್ದಾರೆ, ಕೇಳಿದೋರೂ ಇದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ ಅವರು « ಜಾಕಿ' ಹಾಕೋ 
ವಾಗ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯೆ ಮತ್ತೆ! 
ಇವರು ಇಸ್ಪೀಟಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಹರಣೆಗಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಣೆ 
ಕಲ್ಲು ತಿರುವುತ್ತ ಚಾಕು ಹಿಡಿದರೆ, ಅದು ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೋ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಲಾಯರು ಇಸ್ಪೀಟಾಡಿದರೆ ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಣೆ ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂಬುವುದು ಇವರ ಮತ. 

ಇಷ್ಟಾರೂ ಇವರು ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಮೇಲಷ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಇಳಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದೋರು ತೋರಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ತಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಡಲಿಲ್ಲ ಎಂತ. ಯಾರೂ ಶೋರಿಸದೇ 
ಅದ್ದಕೆ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮು 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಪಟ್ಟು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸಿಂಹನಾದವನ್ನುಮಾಡಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ವಚ್ರಾಯುಧವನ್ನು 
" ಟಿಪ್ಪುನೆ' ಆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ, ವೀರಮಂಡಿ ಹಾಕಿ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಾಚಿಕೊಂಡ.ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಾಗರಿಕರ ಲಕ್ಷ್ಮಣನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೈಯಿಂದ ಎಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೇನುತುಪ್ಪ ಗಂಟಲಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಎಲೆಯನ್ನು, ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಹಡಗುಗಳು ಹೋಗು 
ವಂತೆ, ತೇಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ದೃಷ್ಟಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, 
ಇವರು ಏನು ಹಾಕಿದರು ಎಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
“ಸ್ವೀಟು ಎಂಬೋದು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ! ನಮ್ಮಲ್ಲಿರೋ ಪಂಚ 
ಪ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಆಜೆ ನಾಲ್ಕು ರಂಗುಗಳ ಮೇಲಿರುತ್ತೆ!? ಇದು 
ನಮ್ಮೆ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನನರ ಮತ. ಇಸ್ಪೀಟಿಗೆ ಕೂತಾಗ ಹಾಳುಗೊಡ್ಡ ಹರಟೆ 
ಏಕೆ? ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಬೇ ಕಾದರೆ ಇಸ್ಪೀಟೀಕೆ? ಘಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ " ನೀನೇ 
ನಂತೀ?' " ನೀನೇನಂತಿ?? ಎಂತ ಕೇಳಿಕೋತಾ ಕೂತುಕೋಟಬೇಕು, 
ಆಟಿ ಆಡೋದಕ್ಕೆ ಕೂತ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿರಬೇಕು, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬರೋದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತು. ಅವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಸುಲಭ; 
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ಬಪಾನಿನ ರೇಷ್ಮೆ ಬಹಳ ಸುಲಭ; ಸೀಮೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟಿಡದ ಸಮಾನವಲ್ಲ, 
ಅವೆಲ್ಲಾ | ಇದರಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಗೋಪ. ಈ ವಿಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾ ಗಿಯೇ ನಂಜಪ್ಪನವರು ನಾಲ್ಕಾರು * ಪ್ಯಾಕು? 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಟ್ಟೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇವರು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಟ್ಟಿಗರಾದವರಿಗೆ ಸೆಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ವುಂಗೋಪ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು 
ಅವರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಮುಂಗೋಪ ಇರೋರು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೋಬಾರದು ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
" ಹೆಂಡತೀನ ನೀನು ಸಾವಿರ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡು, ಒಂದು ಸಲ ಕೋಪದಿಂದ 
ಬೈದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಳ್ಳಾ ಹಾಳೇ! ' ಎಂತ ಪದೇಪದೇ ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಆಗಾಗೆ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು-" ಸರೀ ತಿಪ್ಪೀ, ಈಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು 
ನಿನ್ನ ಗತಿ ನೋಡು ಆಮೇಲೆ! ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಬಿಸಿನೀರು ತಂಬಿಗೇಲಿ ಕಾದಿ 
ರುತ್ತಿ! ಮಾರಾಯಳಯ್ಯ, ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ ನೀನು. ಆಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಲಕೆಳಗೆ ದೂರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸಿ ಬಿಡತಾಯಿದ್ದೆ 1' ಇವರು ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೈಮರಿ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗರು, ಮುಂಗೋಪಿಗಳು. ಇನ್ನು 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದವುಗಳೇ ನು ಬೇಕು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಕನ್ನ ಡ ಅಆ ಇ. ಈ 
ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ! ಇವರಿಗೊ ಇದು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಪಾಠಶಾಲೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತ್ವಾಯಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕೆ ದಿನ 
ಇವರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವೇದ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ, ಯಾವಾಗ ಯಾರು ಶ್ರಾದ ಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನ 
ಬಾರದು ಎಂತ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಹೋಗಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಿಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ವಿಚಾರಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಹೇಗೆ 
ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನುಕೇಳಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಆಗಾಗೆ 
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ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, " ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಕ್ರೂರ ಪಿಶಾಚಿಯಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ನಾನು 
ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದರೂ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ 
ಅವರು ಅಡಿಗೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ! > ಅದಕ್ಕೆ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ತತ್‌ 
ಕ್ಸಣವೇ ಹಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
« ಕರಜಿಗೆಯ ಕಾಯಿ ಅತಿ ರಸವುದ್ದಿ ನೊಡೆಯು ಹಿಮ 

ಕರನಂತೆ ರಾಜಿಸುವ ಇಡ್ಡಲಿಗೆ ಎಳ್ಳುಂಡೆ 

ತರಣಿಮಂಡಲದಂತೆಸೆನ ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಗಾರಗೆಯ ಚಕ್ಕುಲಿ ಸೇವಗೆ 

ಹೊರೆಯ ಪೇಣಿಯು ಮನೋಹರದುಂಡೆ ಯರಗು ಸ 

ಕ್ಯಕೆ ಬುರುಡೆ ಹಾಲುಂಡಲಿಗೆಯು ಸ್ವಾದಿಸಲಮೃತ 

ಸರಳಿನಿಂ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಲಕಿಯಂತೆ ಜಿಲ್ಲಬಿಯ ಅಂಗಡಿಗಳೆಸೆದವು. 

« ಪಾಯಸದ ಪರಿಗಳಂ ನೋಡಿ ಪಂಡಿತರೆ ಸವಿ 
ಯಾಯಿತೇಯಾಯ್ತುಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಕರಜಿಗೆಯ 
ಕಾಯ ದೋಸೆಗಳ ಹಸನಂ ಪುಕೋಹಿತರೆ.. 0) 
ಇಷ್ಟಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಪ್ಪುಯ್ಯನವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಕ್ಷ್ಮವೇರಿ, ಕೈಲಿದ್ದ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳು ಹತ್ತುದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಸಾಮಾಾನ್ಯರಲ್ಲ. ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಮೊದಲು ಹಿಂದೂ 

ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇವರು ಅದನ್ನು ಆಡುತ್ತಾ, ಇದ್ದರಂತೆ. ಈಗ ತಿಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿದ್ಯಾ 
ವ್ಯಾಸಂಗದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಆ ಕಚ್ಜೇರಿಯ 
ಅಂಜೆ-ಜವಾನನ ವರೆವಿಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿದವರೇ. ಇವರಿಗೆ 
೯ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟನ್‌ ' ಎಂದರೆ ಒಂದು " ಸೋಷಿಯಲ್‌ ' ಇದ್ದಹಾಗೆ ! ಯಾವ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರೂ " ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಡ್ಮಾಷ್ಟರ್‌ ಯಾರು? ? ಹೀಗೆನ್ನ್ಕೋದೇ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ನೋಡಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೆಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ನಾನು ಎಂತ ಯಾವ 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರೂ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಕೈಕೆಳಗಿದ್ದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರೆಂದು ತೋರಿಸಿದರೆ ಆದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಗುಣ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಎಂದು ಆಗಿನ ಕಾಲದವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆಡುದರಿಂದ ಶೇಷಗಿರಿ 
ರಾಯರು ಆ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು ಗೌರವ 
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ವೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರಾಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ತನಗಿಂತ ಮೇಲಾದ 
ಉಸಾಧ್ಯಾಯನನ್ನು, ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಹೊರತು ತಮಗೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದು ಅವರು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಎರಡು ಆಯುಧ 
ಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು, ನಶ್ಯದಡಬ್ಬಿ; ಎರಡು; ಮುಲಾ 
ಮಿನ ಡಬ್ಬಿ. ಮುಖದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗುಳ್ಳೆಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು.” ಅದಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮಿನ ಡಬ್ಬಿ. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತ 
ವಾರಣಗಳು ಓಡಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ; ಅದಕ್ಕೆ ನಶ್ಶದ ಡಬ್ಬಿ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟಿ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಆಟಿ ಅಂತಾರೆ. ಇವರ 
ಮತ ಹೀಗಲ್ಲ. ಆಡೋದು ಕೈಯಿ; ನೋಡೋದು ಕಣ್ಣು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕಲನ, 
ವ್ಯದಕಲನೆ, ಇಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ, " ತಿಪ್ಪಯ್ಯನೋರೇ, ನಿಮ್ಮ ಎಲೆಯಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೇಷಗಿರಿ 
ರಾಯರು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿರು' ಎಂಜೋದು, ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು " ನಾನೇನು 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹಾಳು ತಿಪ್ಪೀ, ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಎಲೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ಡಾನೆ! ' ಎನ್ನೋದು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿಸಿದಾಗ 
ಎಲೆಗಳು ಸರಿಯಾಗಿರೋದು. ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಕಳಿಸಿದಾಗ ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಬರೋದು, ಆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಬಂದ ಎಲೆ ಹೇಗೋ 
ಅವರ ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರೋದು; ಎಲ್ಲಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೇ ತಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡೋದು. 

ಗೆಂಡುಹುಡುಗ ಮುಂಜೇಗೆ ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ಈ ಕೊನೇ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣವೆಂದಿದ್ದರು. ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
ತಕರಾರು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಕೊಡು ತ್ತೂರೆಂದು ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಬೀಗರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 'ಬೀಗರಲ್ಲ! 
ಹಿಂದಿನ ಹಳೇ ಐದು ಬೀಗರು--ಐದಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು. ಬೀಗರೊಪ್ಪದಿದ್ದ ಮೋಲೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸ ತಾನೆ ಮದುವೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದೀತು! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಯೋಜನೆಗೆ ಕೈಹಾಕದೆ ಏನೋ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಿಟಿ ಸೈ ರಾಯಿತು ಎಂದು 
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ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೀಗರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಇವರೇ ಓಡಾ 
ಡೋರು ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು, ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ )ತಿಮರಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವರೇ 
ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತರೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಮಾಲಗದ ವರಗೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡುವವರು. ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಪುರೋಹಿತರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಚಪ್ಪುರ 
ಹಾಕಿಸೋದು; ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋದು; ಲಾಯರು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುದ್ರಣ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು. 
ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದೋರು ಆ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೊಸ ಬೀಗರು, 
ಜೊತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ರೈತರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ನಗುತ್ತಾ 
ಮಾತನಾಡಿದರು" ನಮಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಜನವಿರೋ ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಎಡ ಕೊರಕೆಯಿದ್ದ ರೈ ಕ್ಟ ಮಿಸಬೇಕು. 
ಮೂರು ಮಂದಿ ಹಳೇ ಬೀಗರು ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು, "ರಾಯರೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಇಬ್ಬರು ನಂಜಪ್ಪನವರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿಬಿಡಿರಿ. ಅವರಿಗೆ ಬನ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. 
" ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಕಡೇನೇ, ನಡೀರಿ, ನಾಳೆ ನೋಡಿ, ನಂಜಪ್ಪನವರ 
ಕಡೆ ಎಷ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ಆಂತ! 
ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ಎಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾಯಿತ್ತು. 


೬ 


ಮದುವೆಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. "ನಾಗೋಲಿ'ಯ 
ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಸಗುಸ ಕೂಡ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಇದು ನಂಜಪ್ಪನವರ ಕಡೆ 
12 ಹಳೇ ಬೀಗರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದು ಹೊಸ। ಬೀಗರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಖರ್ಜಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
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ಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಓಡಾಟಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಸಾಕಾದಸು ಶೆ 
ಜನರಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಊಟ ಎರಡು ಗಂಟಿ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ, 
ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತೆನ್ನಿ. ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೀಸೆಗಳು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಕೊನೆಯ ದಿನವಂತೂ 
ಎಲ್ಲರ ಗಂಟಿಲೂ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಕಿರಚಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಂಡತೀನ ಊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಶಾಸ ಸ್ಸವೂ 
ಆಯಿತು, ವೈಶಾಖಮಾಸದಲ್ಲೇ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಅಳಿಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹುಡುಗ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸೇರಿಸೋದು ಎಂಬೋದೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ನಿಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಹುಡುಗ 
ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊ೦ದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು 1೪ ಫಾರಂಗೆ 
ಸೇರಿಸೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದು ' ಅದರಂತೆಯೇ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. 

ಜೀಷ್ಮಮಾಸದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. 
ಓದೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಆಗಾಗ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಮಾರನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾಯಿದ್ದರು, ಶೀನಪ್ಪನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬತೋದಕ್ಕೆ. ಆವನಿಗಾದರೋ ಪಾಪ, ಶೀನಪ್ಪನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ ತ್ತು. ಹೋಗೋವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಟಿಪ” ಶೀನಪ ನನ್ನು 
ನೆತಸಿಕ ಜದ "ಅಪ್ಲೊ ರೈ, ಈ ಸಲ ಎಂಗಾಯ್ತಿರಿ?' ಅವನ ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಪ್ಯಾಸಾಗಿ, ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿ ರೆ, ತಾನೂ ಅವರ ಸಂಗಡ ಒಂದಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಕುತೂಹಲ. 

ವಯಸ್ಸಾದೋರಿಗೆ (ಅಂದರೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ) ಓದೋದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ 
ತಿರುಳು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಆನೇಕ 
ಕಾರಣಗಳೆಂಬೋಣ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಅವರಿಗೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು; ಸುಲಭವಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗೋದು ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಮಿಕ್ಕು ಫಿ 
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ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಶೀನಪ್ಪ ಈ ತೆರದವನು. 
ಸೇರಿದ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬೇಕಾದವ 
ನಾದ. ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಯಾಕೆಂದರೆ, 
ಇವನು ಯಾರ ಮೇಲೂ ಚಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಚರಿತ್ರೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇವನನ್ನು ಬೈದರು. ಆವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿವಂತ ಬಂತ. ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ನರಸಿಂಗಪೆ.. 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ. ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಾತಿನೊಳಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಇದು ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇವನಿಗೂ ನರಸಿಂಗಪ್ಪನಿಗೂ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ನರಸಿಂಗಪ್ಪನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನೇ. ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ರುವರಾಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಅವನೂ ಮೇಷ್ಟ್ರ) ಹಾಗೇ ಕಾಣುತಾ,ಯಿದ್ದ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ, ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಆಲ್ಲೇ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ, ಆಗಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಪಾಠ ನಡೆಯದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾ ವಿಶದ 
ವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತಾಯಿದ್ದರು ಮೇಷ್ಟ್ರು). ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಪಾಠ ಸಾಗಬೇಕಲ್ಲ. ಬಂತು ನರಸಿಂಗಪ್ಪನಿಗೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ಟಿಗ್‌ 
ಆಫ್‌ ವಾರ್‌ (Tug-of-War). ಒಂದು ಸಲ ಕೋಪ ಒಂದು ವಿಜ್ಞಾ ನವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತರಗತಿ ಬಟ್ಟು ಆಜೆಗೆ ದಯೆವಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನರಸಿಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನರಸಿಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುನಿಂತ. 
" ಸಹೋದರರೆ! ಬಂಧುಗಳೇ! ಮಿತ್ರರೆ! ಇಂತಹ ಅಪಮಾನದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವೇಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವರಲ್ಲಾ ! ನಾನಿಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದಿರುವುದು? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿರುವುದು? ' ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿತು. ಜವಾನನ್ನು ಕರೆದು 
" ಇವನನ್ನು ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳು ಎಂದರು, ನರಸಿಂಗಪ್ಪ, ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ 
ಬೆಂಡನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮಾಡೋದೇನು! ಇಬ್ಬರು 
ಜವಾನರು ಬಂದು ಎಳೆದರೂ ಸಗ್ಗೆ ಲಿಲ್ಲ; ಎಳೆದರೂ ಇಲ್ಲ, ಬೈದರೂ ಇಲ್ಲ, 
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ಯಾರಿಗೂ ವಿನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಜವಾನರು ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಿಂತರು. ನರಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ "ತಪ್ಪಾ 
Be ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಕೆನ್ನೇಗೆ ಹಾಕ್ಕೋತೇನೆ' ಎಂದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಸಾಗಿತು. ನರಸಿಂಗಪ್ಪ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕಾಲ ಆ ಪಾಠಶಾಲೆಯೊಳಗಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆ 
ಪಾಠಶಾಲೆ ಅವನನ್ನು ಮ ಕ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗೆ ಆತ ಮೇಷ್ಟ )೦ತೆ, 
ಹೋಗಿ NS ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 

ಶೀನಪ್ಪ ನರಸಿಂಗಪ್ಪ ) ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹವು ಬೆಳೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಿಸ ಇಬ್ಬರೂ ವಯಸ್ಸಾದೋರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಪ್ಪು ಹೆಂಡತಿಯರು. 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬಣ್ಣ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಈಗ ಪಾಶ್ಚಿ ಮಾತ್ಯರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಂಪು ಅಥವಾ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಾನ ನ ದೊರೆತಿದೆ. ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಾ ದರೋ ಅತ್ತೆಯರು ಕಪ್ಪು 
ಸೊಸೆಗಳನೆ NX: ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾ ಇದ್ದುದು. ರೂಪವತಿಯಾದ ಸೊಸೆ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಶತ್ಯು je ತಿಳಿದಿದ್ದರೊ ಏನೋ, ತ ಸೊಸೆ ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಅತೆ ಸ ಬಂತ ಸೊನೆ, “ನೂಸೆಯೇ ಕಾರಣ ಎಂತ ಅತ್ತೆ ಹೇಳೋದುಂಟು, 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಸ ಲ್ಪ ನೋಡಬೇಕಾದ್ದೆ €« ಹುಟಿ ್ಟದಾಗಿನಿಂದ ಅತ್ತೆಯಾದವಳು 
ತನ್ನ ತ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾ ಈ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನೆ ಥೇ ಮಗನಾದ 
ವನು ಕೇಳುತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೀತಿ, ಅದರೊಳಗಾಗಿ ಆಜೆ ತಿರಗುವ ತಂದೆಯಾದರೆ ತಾಯಿಯೇ ಸರ್ವಸ್ವ 
ಹೀಗಿರೋವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಬಸು ಸಂಭ್ರಮ, ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
'ತಾಳೇ ಎಂತ. ಆಮೇಲೆ ಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಮಗನ ಪ್ರೇಮವೆಲ್ಲಾ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿತ್ತು; ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ, 
ಆ ಕಾಫಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದರೂ ಕಹಿಯೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಗನಾದ 
ವನು ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ, ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಪ್ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಕಡೆ ಹೋದ 


ಳಂ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರಿ 


ಹಾಗಿದೆ. ಎಂಬೋ ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಣಕ್ಕಾಗದೆ 
ದೊಡ ಶೈ ವನಾಗಿರುತ್ತಾ 3 [ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತೆ ಆಕ್ಕಸ. 
ಇದು ಯಾರ ತಪ್ಪು ? ಸೊಸೆ ಕಪ್ಪಾದರೆ ಮಗ ಆಕಡೆ ಕೂಡ ನೋಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ (ರೋ, ಏನೋ | 


ಶೀನಪ್ಪನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮದುವೆ ಎಂತ ಆದಕೆ 
ಸಾಕು ಅಂದ ಎ ತೋರುತ್ತೆ, ನಂಜಪ್ಪನವರು. ಹುಡುಗಿ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ಮಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹ ಲ್ಲಂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೋಹಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದೋರು ಸ್ವ ಲ್ಪ 
ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣು ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಾಯಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಅಷ್ಟೇನು ಹ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಓದಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಎದುರು 
ಬದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು " ಚನ್ನ ರಸ ಪನ್ನ ರಸ? ಹೇಳಿದ್ದ ರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ i ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಹತ್ತಿರ ನೋಡೋ ಕಾಲವೂ ಬಂತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ೪1 ಫಾರಂಗೆ 
ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಆದೊಡನೆಯೇ, ಹೆಂಡತಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ರುತುಮತಿಯಾದಳು. 
ಹದಿನಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಸ್ಯವನ್ನೇರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನಡೆದೂ 
ಹೋಯಿತು. ಪರೀಕ್ಸೆಯ ದಿನಗಳೂ ಬಂತು. ಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಕೂತದ್ದೂಆಯಿತು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ತಿಪ್ಪಯ್ಧನವರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು- 
"ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಜೇ ಹೋಗಲಪ್ಪ, ಈ ಪರೀಕ್ಸೈ ಪ್ಯಾಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ! 
ಗಂಡುಮಗು, ನೋಡು !' 


ಒಂದು ವಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ.ಬಿಡೋದತ 
ಎಂತ. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಡ ಅಂದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಸೇರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮೊದಲು ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಬಂತು. 

# ಜೇ ೫ ಜಃ % % 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ. ಶೀನಪ್ಪ ಏಲೆಮಡಿಚಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೂ ಅರ್ಧರ್ಧ ಆಗಿಯುತ್ತಿ 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೯೪೧ 


ವ್ಹಾಳೆ. ಏನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ, 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ. 

"ಲೇ, ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆ.' 

" ಯಾಕೆಂದರೆ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲವೆ! 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಮಗೆ ಹಾಕೋದು 'ಒಂದು ಕಷ್ಟವೆ] 

" ಹಾಗಲ್ಲ ಕಾಣೆ, ನೋಡು. ಎಂದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು. ೨೫ ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ನೋಡು. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ಒಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತು ಬಲೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ತಾನೆ ಹೇಗೆ ಸುದಾರಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತೆ | ' 

" ಲ್ಲ ಅಂದರೆ-ನಮ್ಮ ಸಾಕಿ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವೆ! ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. > 

" ನಿಜ, ಅವರು ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋ 
ವಕ್ಕೆ ಆಗ ಆಗುತ್ತೆ. ನವಂಗಾದರೋ ನೋಡು, ಆಗಲೆ ರಾಮು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಟ್ಟಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಬರೋಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೊಲ್ಲ.' 

"ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋವಾಗ, ನಾವು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ವರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆಯೆ ಅಂದರೆ? ಮಾವನವರು ಏನಂತಾರೋ? ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಆಗಲಿ, ನೀವು ಹೇಗಂದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ. ನಮಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ! ' 

" ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡು. ನಿನಗಿನ್ನೂ ಕಷ್ಟ ಎಂಬೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಸಂಸಾರ ಎಂಬೋದು ಕಷ್ಟ ಆಂತ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಆಗಾಗ ಹೆಳ್ಕಾನೇ ಇದ್ದಾರೆ. ' 

" ಕಷ್ಟ ಎಂದರೆ ನೀವಿಲ್ಲವೆ! ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟಗಿಷ್ಟ 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯೊಬ್ಬ ಅಂದರೆ, ಏನೋ, ಹಣ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದರೆ ಒಡವೆ-ಗಿಡವೆ 
ಅಂತಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಗಂಡನೇ ದೊಡ್ಡ ಒಡವೆ. ? 


೯೨ ಆತ್ಮಾಹು 3 


" ಎಲೆ ಎಲೆ, ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಈಮಾತೆಲ್ಲ ? ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಓದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೇ ಕೇಳಿದರೆ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಲ್ಲ!' 

" ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಅಂದರೆ, ಮೊದಲು ಮೊದಲು. ' 

" ಮೊದಲು ಮೊದಲು ' ಯಾಕೆ, "ಯಾವಾಗಲೂ ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಶೀನಪ್ಪ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆಳಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬೋದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀ `ಳೇಳಿಬಿಡೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ್ನ.' 

"ಸರಿ ಸರಿ, ನಾನು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಂದರೆ! 

ಇನ್ನಾರು ಸ! ನನ್ನ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ನೀನು. ನಿನ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ ನಿದ್ದೇನೆ ನೆ 

"ಒಳ್ಳೇ ES ಮೊದಲು ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಯಜ 
ಮಾನಿಕೆ. ಇಂಥಾ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು. ನೀವೇ ಕೇಳಿ. ' 

"ನಾನೇ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅವರೇನಂದುಕೋತಾರೋ | ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಮಾವನವರ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿಬಿಟ್ಟಾತು. ಏನಾದರೂ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ' 

ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ, ರಾಮಣ್ಣನವರ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿದರೆ?' 

" ಸರಿ ಸರಿ ಏನು ಮಿಂದುಳೆ ನಿಂದು! ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ರಾಮಣ್ಣನವರು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. > 

* ಗೋವಿಂದರಾಯರೋ ?? 

"ಅವರ ಕೈಗೆ ಈ ನಮ್ಮ ಕೇಸು ಕೊಟ್ಟಿ , ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಆಜೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡತಾರೆ ನೋಡು. ಅವರೂ ನಮಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ? 

ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು?' 
" ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಬಹಳ ಗಟಿ ಗರು, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಲೌಕಿಕ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಒಸ್ಪಿಸೋಡೇ ಕಷ್ಟ. ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ?' 
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" ನಮಗೆ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರೇ ಗತಿ. ಅವರಿಂದಲೇ ಈ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ? 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಶೀನಪ್ಪ ತೇಷಗಿರಿರಾಯರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅನುಮಾನ ತಟ್ಟಿತು, 

"ಏನು ಶೀನೂ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಒರುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟೆ ), ಸುಮ್ಮನೆ, ನನಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸರಿ, ಅಷ್ಟೆ. ? 

" ಇಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಮಖುಖ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ನಮಗೆ ಅದಿಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಪಣೆಯೇ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. 
ಏನೋ ಇದೆ, ಏನು ಹೇಳು? ' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಮೇಷ್ಟ್ರೆ. ಎಸ್ಟು ದಿನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೋದು 
ಆಂತ? 

"ವಹವ್ವ | ಶಿಷ್ಯ ಆಂದರೆ ಶಿಷ್ಯ ಕಾಣಯ್ಯ ನೀನು ! ನೀನು ಹೋಳೋ 
ದೇನೋ ನ್ಯಾಯವೇ. ಆದರೆ ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ. ಧುಡಂಮನೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಬೇಡ. 

ಹ ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದು ಮೇಷ್ಟೆ ). ನಾನು ಕೇಳುವು 
ವಕ್ಕಿಂತ ನೀವು... .' 

"ಅಯ್ಯೋ ಮಹಾರಾಯ ! ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಂದಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಪ್ಪೆ ! ನಿನ್ನ 
ಮನೆ ವಿಚಾರ ನೀನೇ ಹೇಳಪ್ಪ. ' 

"ಇಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರೆ, ನಿವ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸ. 

" ಸಾತಿ ಏನಂತಾಳೋ ?' 

"ಅವಳೇನಂತಾಳೆ ! 

" ಕೇಳಿದೇಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?' 

" ಹೇ ಳೋಡೇನು ಮೇಷ್ಟೆ ) |’ 

" ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು. ಕೇಳಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅವಳದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾ 
ಳೆಯೆ ಹೇಗೆ?' 
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"ಉಂ 

ಕ ಒಳ್ಳೇ ಪಿತೂರಿ ಕಾಣೋ, ಇದನ್ನ ನನ್ನ ತಲೇಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೀಯೋ?' 

" ಮೇಷ್ಟೈ, ನೀವೇ ಹೀಗಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ?? 

4 ಹ್ಯಾಗೇನು, ವಾಾಡೋಣ ಹೋಗು. ದುಡುಕುತನ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲೋ ಶೀನಿ, ಮನ್ನೆ ಏನೋ ಸಾತೀಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಂತೋ ಟ್‌ 

"ಏನಿಲ್ಲರಿ.... ' 

" ಹೇಳೋ, ಕೇಳೋಣ. ' 

"ಏನೂ ಇಬಲ್ಲರಿ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ವಿಗ್ರಹ. ' 

" ಪೂಜೇಗೇನೋ ! ಸರಿ ಸರಿ. ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ದೇವರ ದಯವೊಂದಿದ್ದಕೆ, ಬೇಕಾದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ. ' 

"ನಿಮ್ಮ ದಯ ಮೇ ಷ್ಠ. ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮೂಲಕ ದೇವರ ಕೃಪೆ, ' 

" ನಿನ್ನಂಥಾವರ ಮೇಲೆ ದೇವರು ಕೃಪೆ ಮಾಡದೆ ಮತ್ತಾರ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ | ? 

"ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೇಷ್ಟ್ರೆ. ಯಾರು ಹೇಳಿದರೀ ವಿಚಾರ 
ನಿಮಗೆ? ' 

"ಯಾವ ವಿಚಾರ? ? 

"`ನಾನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಚ 

"`ಓ ಅದೇ, ಇನ್ನಾರು, .ರಾಮೂ, ? 


ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಯಾವ ವಿಚಾರ ತಗೊಂಡರೂ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ದಿನಕ್ರಮೇಣ ಮಾತು ಮುಂದರಿಯಿತು. ಹತ್ತು ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಸರು. ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಮನಸ್ಮಾಪವೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸಾತೀ ಶೀನಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರು, ಶೀನಪ್ಪ 
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ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಕಿದರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಸಾತೀ ಮನೆಯೇ ಆಯಿತು. 


೭ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ-ದು8ಖಗಳು ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋರ ಮೇಲಿದೆ. 
ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಬಂಚೋರಿದ್ದಾರಿ. ಬಸ್ಸು ಹಣ 
ಇದ್ದರೂ ಸುಖವಿಲ್ಲದೆ ಇರೋರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಡವರ ಮುನೆ ಭಾಗ್ಯ, 
ಭಾಗ್ಯವ೦ತರ ಬಡತನ, ಇವನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅವರವರ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಎಷ್ಟಿದೆ ವಿಂಬೋದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಬಡತನದ ಸಂಸಾರ ಸಾತೀದು. ಆದರೇನು? ತನ್ನ ಗಂಡನೇ ಚಿನ್ನ; 
ರಾಮೂನೇ ಒಡವೆ. ಆನಂದಪರನಶಳಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮಮಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಭುವಿಯು ದಿನಿ 
ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಈ ಪ ಪಂಚವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದೇ ಲಭಿಸಬೇಕು; ಎಂದರೆ, ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ 
ಬನ್ನಿ. 

ಆಗಾಗ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ 
ಬಂದು ಕೂಗಿದರು, "ರಾಮೂ, ಇದ್ದಾರೇನೋ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮನೇಲಿ? ' 
ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ. ರಾಯರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ರಾಮೂಗೆ ಆಗ 
ಎರಡು ವರ್ಷ, ಒಳಗಿನಿಂದ ರಾಮೂ ಬಂದ: "ಅಪ್ಪ, .. ಅಮ್ಮ... 
ಕೋಕೋ ? ಎಂದ. ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, " ಮೇಷ್ಟ್ರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ' ಎಂದ. ಮೇಷ್ಟ್ರು) ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ರಾಮೂ ಅಳೋದಕ್ಕೆ ಜೊದಲುಮಾಡಿದ. 
ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಾನ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. " ಯಾಕೇ ?' ಎಂತ 
ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. ಮಗೂ ಅಳೋದು ಬಿಹ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮು 
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ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು “ ಏನಮ್ಮ. .ಯಾಕಪ್ಪ ? ” ಅಂದರು ಮೇಷ್ಟ್ರು). ರಾಮು ಹಟಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ) ಕನ್ನಡಕಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ತನ್ನ ವಶಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅಳೋ 
ದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ. 

" ಬೇಡ, ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡು ರಾಮೂ ? ಎಂತ ಸಾತಿ ಅಂದಳು, " ತೊಟ್ಟಿ X 
ಬಿಡು ' ಎಂತ ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಮೇಷ್ಟು) ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಶೀನಪ್ಪ ಗದರಿಸಿದ, " ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋ ಹುಚ್ಚು ಮುಂಡೆ. > ರಾಮೂ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡಿದ. ರುಬ್ಬೋಗುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಅದು 
ಬಿದ್ದು ಸಾವಿರಾರು ಮರಿ ಹಾಕಿತು, 

ಬರುತ್ತೆ ಬರುತ್ತ ರಾಮೂನ ಹಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸಾತೀ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಭಾವ ರಾಮೂನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದ್ಧಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ರಾಮೂ ಮೊಸರು ಬೇಕು ಎಂದ. ಗಟಿ ಯಾಗಿ 
ಗದರಿಸಿದರೆ ಸುಮ್ಹುನಾಗಬಹುದೆಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಆ ಭಾವನನರು 
(ಇದು. ಯಾರ ಮನೆ ಅಂತಿದ್ದೀ! ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲಾ 
ಕೋದಂಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಲೋ ? ' ಎಂದರು. ರಾಮು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಎಲೆ ಒಳ 
ಗಿದ್ದ ಅನ್ನ ತೆಗೆದು ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ, ಕೂಟು-ಗೀಟೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ! ಹೊಡೆದರೆ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು?' "ಏನೇ, ಸಾತೀ, ನಿನ್ನ ಮಗ ಒಳ್ಳೆ ಹಿಡಂಬಿಕಾಸುರ ಕಾಣೆ! 
ಎನ್ನುತ್ತ ಭಾವನವರು ಬಚ್ಚಲಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಹುಡುಗರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಡೆ ಎಂತಾರೆ ತಿಳಿದವರು 
ತಿಳಿಯದವರು ಇಬ್ಬರೂ. ಬರಿಯ ತರಬೇತಿನಿಂದ ಏನು ಉಪಯೋಗ | 
ಹುಟ್ಟುತಾ ಬರುವ ಕೆಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು ತರಬೇತಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದೆಯಿದ್ದ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಇರೋ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ 
ತರಬೇತಿಗೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು! ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. 
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ಇದುವರಿವಿಗೂ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಹಟಿಮಾರಿ ಹುಡುಗನ್ನ ತರಬೇಕಿನಿಂದ ಸರಿ 
ಮಾಡಿದ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಳೇ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಯಾವುದು ಹಟಿ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತೊ, ಆದೇ ಮಗು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾದಾಗ ಛಲ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. 

ಪಾಠಶಾಲೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದವರು, ತಿಳಿದವರು, 
ಬಂಧುಗಳು, ಇವರೇ ಮೇಷ್ಟ್ರು. ಇದರಿಂದ ರಾಮೂನ ವಿದ್ಯಾವಾಸಂಗಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಓಿಡಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದೇ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲನೆಂದು ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಆಗಾಗ ಅವರನ್ನು, "ಸೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? "ಆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ರಿಜಿಷ್ಟರು ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು 
ನೆಪನಿಟ್ಟು ಓಡಾಡಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ. ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇದೊಂದು ವಿಧವಾದ 
ಸಂತೋಷದ ಕೆಲನ, " ಓದು? ಎನ್ನದೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಯಾವ ಫೆಲಸ 
ಹೇಳಿದರೂ ಹುಡುಗ ಅದನ್ನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಲು 
ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತಾರೇ ಹೊರತು, ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಕು ಪೇಜು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಓದೋದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಓದುಬರಹ ಬಿಟ್ಟು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರೆ ಸ್ಫ್ಕೂಲುಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ 
ವಬಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಾಂ 
ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಸರ್ಕಾರದವರು. ಓಿದೋರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರಿಗೆ " ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳೆ' ಗಳೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡು 
ವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳಗಳು ಘಟನರ್ಪಗಳಾಗಿ 
ಹೀಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಳಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹೇಡೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ್ರದೂ ಉಂಟು, 

ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ರಾಮೂನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಇಷ ಸ. ಇದ 
ಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ 


ವೆ 
ರಾಮೂ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಈ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


೯೪೮ ಪಚ್ಚೆೇ ಉಂಗುರ 


ರಾಮೂನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಣವಿತ್ತ; ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೇಳೋದು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೊರಗೆ ಬೀಳಬೇಕಾದರೆ 
ರಾಮೂರಿಂದಲೇ. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾವಾಗಲೂ ರಾಮೂ 
ನನ್ನೇ ಕರೆಸುತ್ತಾಯಿದ್ದರು, 

ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಬದುರಿನ್ಲಿ ಒಂದು ಕವಾಡಿಗರ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಎರಡು ಮೂರು ಹಸುಗಳು. ಆ ಹಸುಗಳ 
ಸಮಾನ ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಕವಾಡಿಗ ಆಷ್ಟು 
ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಹಸು 
ಒಡಬಡ ಕಲಾಗಿ ಬಂಜರೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮುಬೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮ್ಳೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಜೆನ್ಸಾಗಿ ಆಗಿಬಿಡೋದೇ, ನಮ್ಮಣ್ಣ--ಲವರು ದೊಡ್ಡ 
ಹರಿಕತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ--ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವನ ಕೈಲಿ ಕಾಮಧೇನು ರೇಖೆ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ, ಅವನಲ್ಲಿ ಹಸು ಎಮ್ಮೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಇವನ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ರಾಮನ ವಯಸ್ಸು. ದೊಡ್ಡೋನು ಗಿಡ್ಡ; ಅವನ ತಮ್ಮುನ ಹೆಸರು 
ಹೋತ. ಗಿಡ್ಡ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತ್ಯಾಯಿದ್ದ. ಬರುತ್ತ ಒರುತ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲವಂತನಾದ. ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವು ಎಂದ ಮಾತೇ ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೋತನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆವನು ಬರುತ್ತ ಒರುತ್ತ ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿ 
ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಹಸಿವು ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೇಗೋ 
ರಾಮೂಗೂ ಇವನಿಗೂ ಗಂಟಿಬಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೇಲೆ 
ಪಾಠಶಾಲೆ ಬಿಡೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರ ಹೋಗಿ ಕಾದಿದ್ದು ರಾಮೂನ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಮೂನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ... ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿವರೆಗೂ ತರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಳೆಂಡು ಒಳಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಇದು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ರಾಮೂನ ಗದರಿಸಿದಳು. 
ಹೋತನನ್ನು ಬೈದಳು. ರಾಮೂ ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತಾಯಿದ್ದ, ಹೊತ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದೆ ಅವನೂ ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೯೯ 


ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ರಾಮೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ರಾತ್ರಿ ಆವನಿಗೆ 
ಏನೋ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕು ಎಂಬೋದು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಾಡಿಬಜೋದು. ತಾಯಿ ಬೈದು 
ಬಿಟ್ಟಾಳು ಎಂತ ತನ್ನ ತಟ್ಟೆ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಜೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡೋದು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಇದು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ತನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನೋ ಬುದ್ಧಿ ಅವನಿಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂತ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗಿದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮೂ ಆದರೋ 
ಹಟವಾದಿ. 

ನನ್ನನ್ನೂ ಒಆ ವಂತದಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಬಡಿಸಿದರು. ರಾಮೂ ಊಟ ಮಾಡಿದ. ಇನ್ನೂ 
ಹಾಕು ಬಂದ. ಆಷ್ಟಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಹಾಕಿದಳು ಸಾತಿ, 
" ಏನೋವಮ್ಮೂ! ನನಗೆ ತೊಳಸಿಕೊಂಡು ಒರುತ್ತೆ! ' ಎಂದ ರಾಮು, ಸಾತಿ 
"ಅಪ್ಪ, ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು, ಮೊದಲು ಏಳು ' ಎಂದಳು. 
ತಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ ರಾಮು. ನನ್ನ 
ಊಟವೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನೂ ಎದ್ದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದೆ. ಬೀದಿಯ ಬಾಗ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ತಿನ್ನೋ, ಯಾರೂ ಬರೋಲ್ಲ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. 
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ಈಜೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಹೋತ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನುಂಗುತ್ತಾಯಿದ್ದ. ಲೇ!' ಎಂದೆ. ರಾಮೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
" ನೋಡಪ್ಪ, ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಹಾಕೋದೇ 
ಅನ್ನ ಹೊಡೀಬ್ಯಾಡ > ಎಂದ. ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಕೈತೊಳದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಬಂದೆ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಸಾತೀಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದೆ; 
" ಬೈಬೇಡಮ್ಮ, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಬೇಡ? ಎಂದೆ. ಆಳೆ ಅಂದಳು... 
" ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬೈಲಪ್ಪ. ಅವನ ಪಾಲು ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಆ ಮಗೂಗಿಡ 
ತಾನಲ್ಲ. ದೇವರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜೆನ್ನಾಗಿಡಲಪ್ಪ. 


೧೦೦ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಮಗ ಸರ್ಕಾರದ ನೌಕರಿ ಸೇರಿದ್ದು ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮಗನಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಒಳವಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಆಗಾಗ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಳ್ಳಿಯಿ.೦ದ ಬಂದರೆ ಒರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬರೋದುಂಟಿ? ಏನಾದರೂ 
ತರೋದು. ರಾಮೂಗೆ ಎರಡರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ತಾಸ, ನೆಲೆಗಡಲೆ ಮತ್ತು 
ಬೆಲ್ಲ. ತಾತ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ಆಂದರೆ ಇವೆರಡೂ 'ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದೇ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ತಿಂಬೋದು; ಆಮೇಲೆ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದು. ಮೆನೆಯಲಿ ಒಂದೇ ಮಗು. ಅದೂ ಹಟಿವಾದಿ. ಏನು 
ಮಾಡೋದ ಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ, ತಾತನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳೋದಕ್ಕುಂಟಿ | 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಬ್ಬಕ್ಕೂ ರಾಮೂಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಆಗಲೇ 
ಬೇಕು. ತಾತಂದಿರು ಇವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಂಗಿಯಾಗಲಿ, 
ಷರಟಾಗಲಿ, ಹೊಲಿಸಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಂತೂ, 
ಪೇಟಿಯೊಳಗಿರೋ ಪಬಾಕಿಗಳೆಲ್ಲಾರಾಮೂನ ಪಾಲೇ. ಸ್ವಲ್ಪಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಸರಿವಯಸ್ಸಿನವರು ನಾವು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಮೂನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಹೋಗೋದು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ೬ ಇದು ಬೇಕೇನೋ, 
ಈ ಮತ್ತಾಪು?' ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನನ್ನು ಜಿಗುಟಿ "ಉ೦' ಎನ್ನಿಸೋದು. 
ಹೀಗೊಂಧು ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಚೇಳುಬಾಣ ಮನೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟೆವು. ಸಾತಿ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನೋ ರಾಮೂ, ಇದನ್ಯಾಕೆ ತಂದೆಯೋ ! * ಎಂದಳು. 
1 ಅಮ್ಮ, ಜೇಳುಬಾಣ ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆ ಧೃರ್ಯ ಬರುತ್ತಂತೆ ಕಾಣೆ. ಅದಕ್ಕೆ; 
ಇವನಂದ, ನಾನು ತಂದೆ.' ಸಾತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಬೈದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಜವಾಬು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ನೋಟ ನನ್ನನ್ನು ಚಾಟಿಯಿಂದ 
ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೆ೧ಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತೆ. 

ಅವತ್ತು ಯಾವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು ಕಾಡಿದ್ದೆವು. 
ಬೆಳಕಿದ್ದಾಗ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಜೇಳುಬಾಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣೊಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು 


ಕ 
೧೧ 
ಹ 
ನ 
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ಆದರೇನೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಬಹಳ ಕತ್ತಲಾಗೋವರಿನಿಗೂ ಕಾಯುವಷ್ಟು ತಾಕ್ಮೆ 
ಸಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಚೇಳುಬಾಣದ ಬುಟ್ಟಿ ರಾಮೂ ತಂದ. 
ಅದರೊಳಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಆರಿಸಿದೆವ್ರೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯದು; ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಗಿಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಉದ್ದವಾಗಿರುವವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಎಂಬಿಟ್ಟೆ ವು, 
ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೋದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಮಲ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬೋ ಉದ್ದೇಶ ನಮ್ಮದು. ಎಂಟಿನ್ನೂ ಒಂದೇ 
ಸಲ ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮತ್ತಾಪನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸಿದೆವು. ನಾನೂ 
ರಾಮೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆ ಉರಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದ ಮತ್ತ್ವಾಸನ್ನು ಆ ಎಂಟು ಬಾಣಗಳಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿ ತಗಲುವಂತೆ 
ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟೆ ವು. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತಾಹಿನ ಮೇಲೆ. 
ಬುಸ್ಸೆಂತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದವರು « ಅಯ್ಯೊ, 
ಅಯ್ದೋ ! ೨ ಎಂದರು. ಜೇಳುಬಾಣಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿವು. 
ರಾಮೂನ ಜರತಾರಿ ಪಂಜೆ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ತೊಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಖವು 
ತಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ ಒಂದು ಜೇಳುಬಾಣ ಏಡಗಾಲಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹರಿದು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಚರ್ಮವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟಿ ತು. ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಈಜೆಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಕೊಡ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಈ ಅಭಿಷೇಕವಾದ ಮೇಲೆ 
ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಸಹಸ್ರನಾಮಾರ್ಚನೆಯೂ ಆಯಿತು. 


ಆ 


ಯಾರೋ ವೈಸರಾಂಿ ಬಂದರು. ಅವರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ಸಾ ಸಕವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅಲಂಕಾರಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡೋ 
ದಕ್ಕೂ ವೈಸರಾಯಿಗಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಮಗಾದರೂ ಇದು ಒಂದೂರಿಂದ ಮತ್ತೊ ಂದೂರಿಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೇ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೋ ಅಮೇರಿಕಾ 


೧೦೨ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ದೇಶಕ್ಕೋ ಹೋದ ಹಾಗೇ! ನಮಗೇನೋ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ವೈಸರಾಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ನೀವು ಅವರಿಗೆ 
" ಸಲಾಂ' ಮಾಡಬೇಕು ಎಂತ. ನನಗೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಶಯ; 
ಇಷ್ಟು ಜನ ಹುಡುಗರು ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ನೋಡುತಾರೆ ಅವರು ತಾನೆ ಎಂತ. 


ನಮ್ಮ ಗುಂಪನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. 
ನಾನು ರಾಮೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವು ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಬಾವುಟ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸುನೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತರತರದೆ 
ಸೀರೆ ಪಾವ್ರಡಗಳು; ಕಪ್ಪು ಕೆಂಪು ಊದು ಬಣ್ಣದ ಮುಖಗಳು. ವೆಳೆ 
ಬಿಸಲಿಗೆ ಬಿಡಲಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯದೆ ತಪ್ಪು 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ಸ್ಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದವರು. ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಒಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆವು. "ಬಂದರು, ಬಂದರು !? 
ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಟುನ್ಮುನೆ ನಿಂತೆವು. ಯಾರೋ ಕೆಂಪು ಸಿಪಾಯಿಗಳು 
ಬಂದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಗಳು ಬಂದವು. 4 ಅವರೇ, 
ಅವರೇ !' ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೈಲಿ 
ಬಾವುಟಿಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆವು. ಆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂವರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ವೈಸರಾಯಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆವು. ಬರುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರ)ರನ್ನು ಕೇಳದರೆ, ಆವರು 
" ಮೂವರೂ ಅಲ್ಲ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು, ಹಾಗಾದರೆ ಮೈಸರಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರು? 

೧ನೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು) :--ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಕೂತಿದ್ದರು 
ನೋಡು, ಬಿಳೇ ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು. 


೨ನೆಯ ಮೇಷ್ಟು):--ಅವರಲ್ಲ! ಆ ಗಾಡೀಗೂ ಮೂವರು ಕೂತಿದ್ದ 
ಗಾಡಿಗೂ ಮಧ್ಯ ಒಂದು ಹೋಯಿತು ನೋಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಂದುಗಡೆ, 
ಭಂಗಾರದ ಸರಪಣಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವ ಕೂತಿದ್ದನಲ್ಲ ಅದು! 


೩ನೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು: ಛೆ ಛೆ, ಕುದುರೆ ಸವಾರರಾಗುತ್ತ ಅವರ 
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ಹಿಂದೆ ಬಂತು ನೋಡು, ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರ ಫೋಟೋ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಪವೆ? ಮನ್ನೇ ತಾನೇ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾಯಿದ್ದರು. ನಮ 
ಗೇನೋ, ಯಾರೆೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ವೈಸರಾಯಿಯಂತೆ, ಇಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತಾಗಲಿ, ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲಿದ್ದರು ಎಂಬೋ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆವು. ಆಗ ನಾನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಟೋಪಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. "ಆಯ್ಯೋ, ಇನ್ನೇನು 
ಗತಿ!” ಎ೦ದಂದುಕೊಂಡೆ. ರಾಮೂ ಕೇಳಿದ "ಏನೋ, ಯಾಕೆ ?' 

! ನನ್ನ ಟೋಪಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನು ಮನೇಲಿ ಆಗುತ್ತೆ, ನನಗೆ 
ಪೂಜೆ !' 

(ಹೊಸಾ ಟೋಪಿಯಲ್ಲೋ!' 

(ಅದೇ ನೋಡೋ ರಾಮು, ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಕೊಂದೇ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮನೇಲಿ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡ 
ಅಂತ. ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ !' 

ಸನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸೀರು ಬಂತು. ಇದನ್ನು ರಾಮು ನೋಡಿದ. 
"ಇರಲೊ. ಇಗೋ ನನ್ನ ಟೋಪಿ ನೋಡು. ಇದೂ ಆದರ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 
ಇದನ್ನ ನೀನು ತಲೇ ಮೇಲಿಟ್ಟು ) ಸೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡು. ನಂದು ಹೋಯಿತು 
ಅಂದಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮನೇಲಿ ಏನೂ ಅಂಬೋದಿಲ್ಲ. ' 

"ಬೇಡೋ ರಾಮು, ಆದದ್ದಾಗಲಿ! | 

" ತಗೋತಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ತಗೊಳ್ಳದೆಯಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ 
ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡೊಲ್ಲ ನೋಡು. ' 

ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದೆವು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಟೋಪಿ ಒಳಗಿಟ್ಟು ರಾಮೂನ ನೋಡೋಕೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನು ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅತ್ತಹಾಗಿತ್ತು. 
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ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಂದಳು-- 
" ನೀನೇನು ಕಳಕೊಂಡೆಯೋ? ನನ್ನ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳೇ ಹಾರಿ ಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. "ನೋಡೋ ಇವನು! ಅವರು ಎರಡೂ ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಮನ್ನೇ ತಾನೇ ಚಂದು ಟೋಪಿ ತಕ್ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಕ ಳಕೊಂಡು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರೇ  ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದರು ಇವನು ಬಂದಾಗ. 
ಟೋಪಿ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಒಂದು ಹಾಕಿದರು ೆನ್ನೇಗೆ,' 

ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡದೆ. ಬಲಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಬರೆಗಳಿತ್ತು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ, ಆದರೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಚುರುಕು 
ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳೋಣ ಎಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟೆ, ರಾಮೂ ಮೆಲ್ಲನೆ, 
ಸುಮ್ಮನಿರೋ ' ಎಂದ. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಫಳಫಳ ನೀರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿತು. ಇದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಾತಿ "ಬಾಮ್ಮು, ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಮ್ಮ ' ಎಂತ 
ರಾಮೂನ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, " ಸುಮ್ಮನಿರೊ ಅಳಬೇಡ ' ಎಂತ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಸವರಿದಳು, 

ಅದೇ ಮೊದಲು ಎಂತ ತೋರುತ್ತೆ ನನಗೂ ರಾಮೂಗೂ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯೋದಕ್ಕೆ. ಆವನಿಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ 
ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಜ್ಜೇ ಹೆಚ್ಚಾಗೋದು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ನಂಬರು (ಇದನ್ನು ಗುಣ ಎಂಬೋದೂ ಉಂಟು) ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯೋದು ಬಹಳ ಜನಕ್ಕುಂಟು. ಆದರೆ 
ರಾಮೂನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದರೆ ನನ 
: ಬಂದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ, ಅವನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇಮ್ಮಡಿ ಸುಖ. 
ಅವನು ನನ್ನ ಜೂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೇನೆ ನನಗೆ ಜೈತನ್ಯ ಪ್ರಾಣಗಳಿರೋದು, 
ಹೀಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋದೇ. 

ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಎರಡನೆಯ 
ತರಗತಿಯ ವರೆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯವರಿನಿಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಿ 
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ದೈವು. ಒಂದು.ದಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ಪಾಪ, ಅವನು ಈಗ ಇಲ್ಲ, ರಾಮೂನ್ನ 
" ಬಿಳಿಯೆ' ಆಂದ. ರಾಮೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ 
ನಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಟಾಂಗ್‌ ಹಾಕಿ ಉರುಳಿಸಿ ಅವನ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಗುದ್ದುತ್ತಾಯಿದ್ದೆ. ಮೇಷ್ಟ್ಮೊಬ್ಬರು ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೋರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೂಗಿದರು "ಲೇ, ಬಿಡೋ ಬಿಡೋ 
ಮಡೆಯ |? ನನಗೂ ರೇಗಿತು. ನಾನೇನಂತೇನೆ ಎಂಬೋ ವಚಾರ ನನಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗೋ, ಕುರುಡಪ್ಪಚ್ಚಿ !' ಎಂದೆ. ಆತ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಆ ಹೆಸರು ಅವರಿಗೆ ಯಾರಿಟ್ಬಿರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಪಾಪ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಎರಡೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ, ಬಹಳ ದಪ್ಪವಾದ 
ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪುಸ್ಕಕವನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದ 
ಕ್ಸರವಾಗಿ ಓದಬೇಕು; ಹಾಗೇ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕವರು. ಅವರ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ಯಾವ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಶೀನಪ್ಪನವರು 
ರಾಮೂನ್ನ ಕೇಳಿದರು, "ನಿಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾರು? ಇವರೇ ಅವರೇ ಎಂತ 
ಇರೋರ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ 
ಆಂದೆವು. ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮಮೇಷ್ಟು ಯಾರು ಬಂದರೆ "ಕುರುಡಪ್ಪಚ್ಚಿ.' 
ಶೀನಪ್ಪನೋರು ಬೆಜ್ಜಬಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಹೆಸರು ಯಾರಿಗಿತ್ತೈಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು, 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೂಗಬಾರದು ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. ಇಲ್ಲ ಎಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು ಲ) ಅವರನ್ನು 
ಬೈದೇಬಿಟ್ಟೆ ಮ! 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ನನ್ನನ್ನು ತರಾಟೀಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಇವರ ಹೆಸರು ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಇವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸೇನೋ ಮೇಣದಂತೆ ಮೃದು ಎಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 'ಢ್ಯಾಂ' ಎಂಬೋ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, 
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ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಒಹಳ ಬೆದರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ 
ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅದರೊಳಗಾಗಿ 
ಆವರ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಮಿಕ್ಕವರು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭಯಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಈ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ 
ಹುಡುಗರೇ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥವರಿಗೂ ನಾಮಕರಣ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರಿಗೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ' ಉಗ್ರಪ್ಪ' ಎಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಬಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಪಕ್ಕದ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರು 
ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆರು; ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬೋದನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾಯಿದ್ದೆ. ಇದು ( ಉಗ್ರಪ್ಪ'ನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಬಂತು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು " ಢ್ಯಾ೦! ಕೂತುಕೋ 
ಎಂದರು; ಕೂತುಕೊಂಡೆ. 

ಹೀಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. 
ಶೀನಪ್ಪ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಗೇರಿಸಚೇಕೆಂದು ಆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಕೈಟಿರನೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ 
ಆ ರೈಟಿರು; ಆವರು ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಒಂದು ವಾರದ 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮು ತರಗತಿಗೆ ಯಾನ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, ಕೈಟರನನ್ನೆ € ನಮಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಆತನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಇದುವರಿವಿಗೂ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಆತ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೊಡಲೇ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಸೆ. ಕೆ. ಗೋಟ್‌' ಎಂದ, ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು). ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಆತನ ಗಡ್ಡ. ಅದು ಹೋತನ ಗಡ್ಡದ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಈ 
ಹೆ೫ರಿಟ್ಟೆವೆಂದು ಬಹಳ ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಹ:ಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವನು ನಕ್ಕ. "ಲೆ, ಲೆ, ಲೆ! ಇದು ಜನ್ಮಾಂತರ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ಕೊೋ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸ.೦ದರನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದಿದ್ಧೋ ಈ 
ಹೆಸರು! ? ಸುಂದರನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಮಗಿಂತ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವ. 
ಹಾಸ್ಸಗಾರ. ಒಂದು ದಿನ "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ ನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಳೇ 
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ಷರಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಕರೀದು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದ. ಹೇಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಗೋಟಿನ ತರುವಾಯ ಬಿ. ಪಿ. ಸಾರ್‌ ಬಂದರು. ಇವರನ್ನು ನಾನು 
ರಾಮು, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆವು. ಇವರಿಗೆ ರಾಮು ಬಿ. ಪಿ. ಸಾರ್‌ 
ಎ೦ದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ. ಅವರು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತನಾಡತಕ್ಕವರು. ಒಹು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲದೆ, ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯರು. ಆವರು ( ನಂದನಕ `ನ ಸ 
ಪಾರ್ಟು ವರಾಡೋದೆಂದರೆ, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅಲ್ಲ. ವರದಾಚಾರ್ಯರ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇವರೇ, ಎಂದು ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಇವರು 
ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ತಪ್ಪಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಒ೦ದು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ರಾಮೂ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿ. ಪಿ. ಸಾರ್‌ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ 
ದರು" ದೊಡ್ಡ ಬಳಾ ಪುರದ ಸುಬ್ಬಾಭಟ್ಟ ರ ಮಗ ' ಎಂಬೋದು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತೆ. ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಬರೆದು ಕೊಳ್ಳಬೇ ಕಾದರೆ- 
ದೊಡ ಬ್ಯಾಳ್ಸೆ e ಗ ನಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡುಬಡಪ್ಪ 

ಭಾಷಾಂತರ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು 
ಕಾದಿದ್ದೆವು. ಪಾಠ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತ ಎಲೇ ! ಒರೆದುಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದರು, 
ನಾವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಜಿವು, ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಾಟಿ 6 ಮೊದಲನೆಯ ಪಾಠ-ಚ ನ್ನಬಸಪ್ಪ--ವೆಲ್‌ 
ಬುಲ್‌ ಫಾದರ್‌. ಯಾರು ಬರಕೊಂಡಿರೋರು ಕೈಯತ್ತಿ'' ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಸ 
ಯೆತ್ತಿದೆವು. ಈ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬನೂ 
ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಹಾಗೆ ದಡ್ಡ ಮುಂಡೇವು ! pa 

ಈ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ವರ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ 
ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ವಾತಾವರಣ 
ನನಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಆರು ತಿಂಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕೆ 


೧೦೮ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ಕಾರಣ ಆ ಸ್ಕೂಲಿನ ದೊರೆ. ಆಗ ತಾನೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ ನೂ 
ಭಾರಿ ಆಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ನಮಗೆ ಬಾಯಿ 
ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದರೆ,`ಆಯಿತು; 
ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರಬೇಕಾದ್ದೇ. ಏನೋ ಪಾದರಿಗಳು 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂತಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಾದರೆ ಸಾಕು, ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನೆಲ್ಲಾ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನು 
ಸರ್ಕಾರಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಐದಾರು ವರ್ಷ 
ನನಗೂ ರಾಮೂನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದ ರಾಮೂನ ಮನೆಸ್ಸು ಕೂಡ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಾಟು ಆಯಿತು. 


ಕಾರಣ 


೧ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಕಳಿಸಿದರು. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಒಂದು ಮಹತ್ತರವಾದ 
ವಿಚಾರವೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದಂದುಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಡೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಕಿವೀಗೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಇನ್ನೇನು ಒಳಗಡೆ ಕಾಲಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಳಿನಿಂದ 
ಸುಬ್ಬೂ ಈಜೆಗೆಬಂ ದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ " ಹೀಗೆ ಬಾಪ್ಟ ' ಎಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬೂ -ಯಾರೊ ಎಂತ ನೀವೇನು ಬೆದರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ರಾಮೂಗೆ ಮೂರುವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳು ಎನ್ನಿ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅವಳ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಮುದುಕನ ಕೈಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ, 
ವರ ವೈಕುಂಠಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು; ಕೂದುಲು ತೆಗೆಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೊ BEINN ಸುಬ್ಬೂನ ರಾಮೂಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತು, ಎಂತ; ಸವರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಮೂ ಹೇಗೆ ಏಕದೇಹನ್ಯಾಯ ಎನ್ಸ 
ಬಹುದೋ ಹಾಗೇ ಸುಬ್ಬು ಸಹ, 

ಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತೆ. ಸುಬ್ಬೂ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಮಾತುಗ' 
ಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. SESE: ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗೋಃ- ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೇಳೋ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. 
ಶಾಃ--ಸುಖದು8ಖಗಳು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ರಾಯರೆ. ಜನನ ಮರಣ 


೧೧೦ ಸಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


ಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ! ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ " ಸಮದು&ಖ 
ಸುಖಂ ಧೀರಂ....' 

ಗೋ:-ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ತಾವು ಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸೋಣವಾಗಿದೆ. ಹೇಳೋದು ಸುಲಭ; ಅನುಭವಿಸೋದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಅದೇ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಮನೇಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಕೆಲಸ ನಡೆದರೆ. ... 

ಶಾ:--ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನಡೆಯೋದು, ಇದು ಪ್ರಪಂಚದ ಧರ್ಮ! 

ಗೋ:- ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣಾಗಲಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. ಇಂದ್ರಿಯ 
ನಿಗ್ರಹ ಎಂಬೋದು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಎಲ್ಲಾರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಶಾ:--ಆಹಾ, ಎಂಥಾ ಭಂಗಾರದಂತ ಮಾತು! ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿ 
ದ್ಲಾನೆ, ಯಾರು, ಕೃಷ್ಣಪರಮಾತ್ಮ "ನಹಿ ಪ್ರುಪೆಶ್ಥಾಮಿ ಮಮಾಪನು 
ದ್ಯಾತ್‌ ಯಚ್ಚ್‌ಕ ಮುಚ್ಚಾ ಷಣಮಿಂದ್ರಿಯಾಣಾಂ ' ರಾಯರೆ! 

ಗೋ:--ಮಾತಿಗೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ನೋಡೋಣಾಗಲಿ, ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾದರೂ ವಿಧವಾವಿವಾಹ ಸರಿ 
ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರೀತೆ? 

ಶಾ:--ರಾಮ, ರಾಮ! ವಿಧವಾನಿವಾಹ! ಏನು ರಾಯರೆ, ಇದೆಂ 
ತಹ ಮಾತು! ಇಂಥಾ ಅವಾಚ್ಯ ತಮ್ಮಂಥಾವರಿಂದ ! 

ಗೋ:--ಇಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ಉಭಯಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. 

ಶಾ:--ಅಂಥಾದ್ದೇನಿ ) ಬಂದಿರೋದು? 

ಗೋ:--ರಾಮ, ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬೂನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು 
ಎಂತ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಶಾ: ಉಂಟೆ, ರಾಯರೆ! ಇದು ಮನೆ ಹಾಳೆ ಕೆಲಸ! ಎಂತಹ 
ಸದ್ವಂಶ ರಾಯರೆ ನಿಮ್ಮದು ! ಹಾಳು, ಇಂಗ್ಲೀಷು ವಾಸನೆ ಬಂದರೆ ಹೀಗೇ 
ನೋಡಿ ವಂಶ ಹಾಳಾಗೋದು! 

ಗೋ:--ಸಂದರ್ಭ ಹಾಗಿದೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. 

ಶಾ:--ಅಂಥಾದ್ವೇನ್ರೀ! 

ಗೋ:--ಆಯ್ಫ್ಯೋ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿಮಗೆ; 
ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ...... 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೧೧ 


ನಾನು ಸುಬ್ಬೂನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಿದ್ದರೆ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತೆ ಎಂಬುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬೂ, ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಏಳಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. 

ಗೋ:--ಬಾಪ್ಟ, ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದೇವೆ. ಕೂತುಕೋ. 

ನಾ:-ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ಬರಲೇನ್ರೀ? 

ಗೋ:--ಪರವಾಯಿಲ್ಲಪ್ಪ 
ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ. 


ಶಾ:- ಧರ್ಮವನ್ನು  ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಿದಾಗ್ಳೂ 
ಪುಣ್ನವೇ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಎಂತಹ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿಗಳು! ನಮ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಎಂತಹ ಧರ್ಮ! ಇಂತಹದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗದಲ್ಲ ! 

ಗೊಟ- ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮಸಂಕಟಿದಲ್ಲಿ ನನ್ನಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಇಬ್ಬರೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರೇ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೀಗಾ 
ಗುತ್ತವೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗದಲ್ಲ ! 

ಶಾ:--ಇದೇ ರಾಯರೆ, ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವುದು. ಯಾವ ಹತ್ತ 
ವನ್ಸಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಲಿ ಧರ್ಮಹತ್ಯವಾಗಬಾರದು. 


): ನೀನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ 


ನಾ:-ಒಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೀಗಾಗದಿದ್ದರೂ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಇಂತಹ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯವಿಲ್ಲವೆ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ? 


ಶಾ:--ಇಷ್ಟೇಕೆ! ರಾಯರೆ, ಇಂತಹ ಹೆಸುಮಕ್ಕುಳಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಶುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಎಂದರೆ! ನೀವೇನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಿ, ಇದು ನಮಗೆ ಧರ್ಮವಿರುದ್ದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಪುನಃ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


೧೧೨ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. ರಾಯರು ಏನೋ ಯೋಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಗೆ 
ಅಂದರು. ನೋಡು ಮಗೂ, ಇಬ್ಬರೂ ನಿನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನನಗಾದರೋ 
ವಂಶಕ್ಕೆ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡು. ಇವಳನ್ನೆಲ್ಲಾದರೋ ಕಾಶಿಗೋ ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೋ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು, ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆಸ್ಟಿದೆ ಎಂತ. ' 

" ರಾಯರೆ, ನನ್ನ ಕೈಲಾದ್ದು ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ: 
ಮೇಲೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಡ.? 

"ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಾರೆನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಮಾತೆಂದರೆ ರಾಮೂತೆಗೆದು 
ಹಾಕೊಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ದೈವಚಿತ್ತ !' 


೨ 


ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿ. ಸಾತಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ರಾಮೂ ತನ್ನ ವಿಸ್‌. ಎಸ್‌. ಏಲ್‌, ಸಿ. ಪರೀಕ್ಬೈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕೆ ಹೋದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಏಕೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ಊಟಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅಡಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ?' 

" ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಏನೋ ಇಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 3 

" ಇಲ್ಲ, ಎನೋ ಇರಬೇಕು. 

" ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ರಾಮೂನ ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ಆವನ 
ಏನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರಬೇಕೆ. - - -? 

. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯೋಜನೆ....' 

"ಅದು ಹಾಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನೇನೋ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳೇಬಿಟಿ ರು, ಚ 


ಬ 
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"ಏನು? ' 

" ನಡೆದ ವಿಚಾರ. ' 

" ಮನೆಗೆ ಅವನು ಬರೋ ಹೊತ್ತು, ಅಂದರೆ ' 

" ಹೌದು. ಅವನ ಮನಸ್ಸೋ ಮೇಣದ ಹಾಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದರೆ 
ಸಾಕು. ಅವನು ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದೂ ತಪ್ಪೇ ಆಲ್ಲನೇನೆ ? 
ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಆಂತ ನಾವೇಕೆ ವಾತಾಡಿಕೋಬೇಕು ಆವರನ್ನು? ? 

" ಸರಿ, ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಹಾಗೆ. ' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾತಿ, ನಿನಗೆ ನಿಬವಾದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಇದೇನು, 
ಸುಬ್ಬೂನ ತಪ್ಪೇ, ರಾಮೂನ ತಪ್ಪೇ ?' 

" ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಅಂದರೆ. ನಾನೇನು ಓದಿದ್ದೇನೆಯೆ ? ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ! ' 

" ಓದಿನಲ್ಲೇನಿದೆ ! ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಗೋಚರವಾಗುವ ಹಾಗೆ ನಿಜ 
ಮೆದುಳಿಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ, ಹೇಳು. ' 

" ಸರಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬೂ ಅಪ್ಪನ ತಪ್ಪು. 

"ಹಾಗೇ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪೇ. ಆದರೆ ಈಗೇನು 
ಮಾಡೋದು ?? 

* ಮಾಡೋದೆನು? ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು. 

ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಪೂರ್ತಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗದು. ಇರಲಿ 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಒರುತ್ತೊ ನೋಡೋಣ, ' 

" ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಕಾರಣ. ? 


೩ 
ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌, ಸಿ. ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲು ರಾಮು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನಾನೂ ಆದೇ 
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ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಬಂದಿಸ್ಸೆ. * ಏನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದೆ. 

¢ ಪ್ಯಾಸಾಯಿತು ಆ೦ದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ. ನಿಂದೂ ಆಯಿತಂತೆ. ' 

( ಭೇಷಪ್ಪ-ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ? 

"ಇರಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ಯಾಸಾಗಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ? 

. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಜೋದರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಗಟ್ಟಿಗನಪ್ಪು. ಶ್ಲ 

" ಆದರೆ ಇದು ನನಗೆ ಗಿಟ್ಟೋದಲ್ಲ. ಬಾ, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ. ? 

" ನಾನು ಊಟಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ, ನೀನೂ ಕುತುಕೋತಿಯೋ ?? 

1 ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕಾದಿರತಾಳೆ, ನಾನು ಊಟ ಮಾಡ್ತಾಯಿರ 
ತೇನೆ. ನೀನೂ ಊಟ ಮೂಡಿ, ಬಾ. ' 

" ಆಗಲಿ, ? 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಮೂನ ಮನೇಗೆ ಹೋದೆ. ಶೀನಪ್ಪನರರು ಮಲಗಿ 
ದ್ದರು. ರಾಮೂ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಸಾತೀಗೆ ಹೇಳಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಚೆಗೆ ಹೊಂಟಿವು. 

" ಗೊತ್ತೇನೋ? ' ಎಂದು ರಾಮೂ ಕೇಳಿದ. 

೪ ಏನು?' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

| ಸುಬ್ಬೂ... ಎ ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. ನಾನೂ 
ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ "ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು' ಎಂದೆ. 

" ಹೇಗಾಣಿ.ತೊ ಅದು, ರಾಮೂ? ಎಂದೆ. 


"ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ! ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅವಳ ಮ ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದಳು. ನನಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ ಗೋಚರವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಒಂದೇ ದಾರಿ. ? ರಾಮೂ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೧೫ 


"ಯಾವ ದಾರಿ? 

" ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ' 

" ನಿನಗೇನು ಸುಖ? ಅವಳಿಗೇನು ಸುಖ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ದೇಶವಿಲ್ಲ. ಸರ್ವಶೂನ್ಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಮಾಡುವು 
ದೇನು ?' 

" ಮಾಡುವದೇ ! ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕೃತ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 


"ಅಆಯ್ಥೋ, ಹುಚ್ಚಪ್ಪ, ಇವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡು. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಸುಬ್ಬೂನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳಿಸಿಬಿಡತಾರೆ. ನೀನೂ ಮರೆತುಬಿಡು 
ಅವಳನ್ನ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಂಗುವನ್ನು ಅವರು ಮಾಡುತಾರೆ.' 

"ಆಮೇಲೆ?' 

"ಆಮೇಲೇನು ? ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಬೇಕಾದ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಅನುಕೂಲವಾದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದು. ? 

$ ಸುಬ್ಬೂ? 

"ಅವಳೋ, ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥಧ್ಯಾನದಿಂದ 
ಪವಿತ್ರಳಾಗಿ ಪರಮಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹ.ದು. ? 

" ನೀನು ?? 

"ನಾನು |! ನನಗೇನು? ' 

'ಅದೇ ನೋಡು | ನನಗೇನು! ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ! ಪರಮ ಪದವಿ! ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯೋ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ! 
ಏನು, ಗೋವಿಂದರಾಯರ ತರಬೇತೋ! ಆಥವಾ ನೀನೇ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಯೋ? ಅಲ್ಲ, ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ, ನೀನು ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದರೆ. ' 

"ಕೇಳು, ' 

"ಕೇಳಲೆ ?' 
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"ಉಂಳೇಳು.' 

ಆ ಸುಬ್ಬೂ, ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ? ) 
y ಆಗಿದ್ದರೆ... .' 

ಕ್ಲೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನು? ' 


" ಮನೆಯಿಂದಾಜೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಧರ್ಮವನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ' 

" ಹೌದು, ಮನೆಯಿಂದಾಚಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ, ಸ್ಮಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲವನೇ? ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯೇ 
ಎಂದುಕೋ, ಈಗ ಹೇಳು.) 

* ಏನು ಹೇಳಲಪ್ಪ, ಧರ್ಮಸಂಕಟ !? 

"ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ನಾಡು. ತಪ್ಪು ನನ್ನದೆಂದುಕೋ. 
ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ? ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರಿಮಾಡು ವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪುಶುಸೊತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿರೆ, ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ` 

"ನೀನು ಹೇಳೋದೇನು ! ನಾನು ಸ್ಥಿರಬುದ್ಧಿ ಯಂದ ಒಂದೇ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಬೇರೊಂದು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಅದನ್ನೇ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 


೪ 


ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ ಬಡವರು. ಆದರೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ. ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಂದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಂದರೆ, ಹುಡುಗರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ. ಇವರು 
ಬೆಕ್ಕಿ ನಂತೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು. ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕರೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆಯೇ 
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ಎಗರಿಸಿಬಿಡೋದು. ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಡೆ ಇದ್ದ ಕಡೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಎಗರಿಸಿ 
ಬಿಡೋದೇ! ಇವರಿಗೆ ರಾಮೂನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು; ಎಂದರೆ ತಮ್ಮಮಗಳನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ ತಮ್ಮಳಿಯನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬಾಸೆ ಒಹಳವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮೂನ 
ತಾತಂದಿರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಕಿನ೧ಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಹೀಗೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆಂದು 
ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಹೇಗೋ ವೀರರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಮೂನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಶೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವರ ದರ್ಶನಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೊರಟರು. ವೀರರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳೇನೋ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪಕಳ್ಚಪಾತ, ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ದುಡ್ಡಿ ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಕೊಡದಿರುವುದು ಬಹಳ ತಪ್ಪು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹಳ ಕಡೆ ಸಾರಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಆದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರು (ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ) ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದರು. 

ಅವರ ನಲವತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಜ್ಞ ವರಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ದೇಶದೇಶಗಳನ್ನು ತಿರುಗಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿ, ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತನ್ನ ಆರ್ಧಾಂಗಿಯೊಡನೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಾ, ತಮ್ಮವರನ್ನು (ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು) ಕರೆದರಂತೆ. 
"ಎಲೆ. ಲೇ, ಏನ್ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದೀಯೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೆ ಬಾರೆ. ' ಇದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಒಳಗಡೆಯಿಂದಲೇ ಬಂತಂತೆ, " ಅಸಿಸ್ಕಿ, ಏನಂದರೆ ಹಾಗೆ ಬೀದೀಲಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಕೂಗುತಾಯಿದ್ದೀರಿ. ? 

" ಅಲ್ಲೇ, ಲೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದುಮುಖ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋರಿಸೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಾತಾಡುತೀಯಲ್ಲೇ!' 


೧೧೪ ಪಚ್ಚಿೀ ಉಂಗುರೆ 


"ಆಯ್ಯೋ, ನಿಮ್ಮದಿರೋದೆ. ವಯಸ್ಸಾಗುತ ಆಗುತ ಇದೇನೋ 
ನಿಪರೀತವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಈ ಚಕ್ಕಂದಕ್ಕೆ ಬೀದೀಲಿ ಏಕಂದರೆ?' 

. ಅಲ್ಲೇ, ನಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತೀಯೋ ಎಂತ?' 

"ಯಾಗ! ಯಾಗ ಎಂದರೇನ್ರೀ ಈಗ! ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಈಗ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಸಾಯಿತಿರೋದು 
ಸಾಲದೆ! ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಮುಂದೆ ಕೂಡಿಸಿ ನನ್ನ ಸಜೀವವಾಗಿ 
ಸುಡಬೇಕು ಅಂತ ವರಾಡೀರೇನು ?? 

* ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶಂಸೆ ನಡೆಯಲಿ, ಅಲ್ಲೇ, 
ಯಾಗ, ಯಜ್ಞ, ಎಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಬಿಚ್ಚತಾರೆ. ಒಂದು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತೆ! ? 

" ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಂಪಾದನೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು. ಮಿಕ್ಕದ್ದು 
ನಾನು ಬೆಂಕಿ ಮುಂಡೆ ಕೂತದ್ದು, ಅವರಿವರ ಕೈಲಿ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದು,ನನಗೆ 
ಲಾಭ!? 

"ಏನೆ, ಹೀಗಂತೀಯಲ್ಲೆ. ಬಂದ ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಕೇನು 
ನಾನು ಯಾಗ, ಯಜ್ಞ, ಎಂದದ್ದು. ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಭಾಗವನ್ನೇ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡೋದು; ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ನಮಗೆ. 

! ನನಗೆ ಎನ್ನಿ. ನಮಗೆ ಎಂತ ಯಾಕಂತೀರಿ! ನಿಮಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ನನಗೇನು ಕೊಟ್ಟೀರಿ? ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ದಕ್ಷಿಣೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೆ, 
ತಾಂಬೂಲ ತಂದು ಕೊಟ ರೆ, ಆ ದಕ್ಷಿ ಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೊಂಬೋದು, 
ಬಲೇ, ಇದು ಒಳಗಿಡು--ಎಂಬೋದು. ಕೇಳಿದೋರು, ಪಾಪ, ಏನು 
ಮನುಷ್ಯರಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಡತೀ ಕೈಲೇ | ಎಂದುಳೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ. 
ಆಗಲಿ, ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನೀವು ತರಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಜೆ 
ತಿರುಗಾಡಬೇಕು ? ಅದುವರಿವಿಗೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ?? 

ಎಲೆ, ಲೈ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಷ್ಟೇ, ನೋಡು. ಈಗ ಜೇಷ್ಠ, 
ಕಳೆಯಿತು ಎನ್ನು. ಬರುವ ವರ್ಷ ಶ್ರಾವಣಮಾಸಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಬರಾಯಿ.” 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೧೯ 


" ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ, ಹೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗತೀರಿ. ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೇನು ? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಕಾಳಿಲ್ಲ.? 

" ಅಯ್ಯೊ ಆಯ್ಯೋ, ಆದೇ ನೋಡು ಇರೋದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ನಾನು 
ಸಾಲ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ನೆಪ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಶೆಟ್ಟಿರನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗೋಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಎಲ್ಲಾ 
ತಂದ್ಹಾಕ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ನೀನಿಷ್ಕು ಶೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಗೊಜ್ಬೂ ಅನ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಸು ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. 

‘ ಇದಕ್ಕಿಷ್ಟಾ ತೆಂದರೆ, ನಾನು ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಈ ಮನೇಲಿರೋಕೆ 
ನೀವು ಯಾಗ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 

"ಅಲ್ಲೇ, ನೋಡು, ಇದರಿಂದ ಯಾಗದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಹಕ್ಕೂ ಸುಖ, 
ಪರಕ್ಕೂ ಸುಖ. ಬಂದೋರು ಹೋದೋರು ನಿನಗೆ ಸೀರೆ-ಗೀರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೊಡತಾರೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಆಲ್ಲದೆ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ರಂಭಾದಿ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಆದರ ದೊರೆಯುತ್ತೆ. ಆ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ 
ಅರ್ಧ ಭಾಗ |! ? 

"ಅಲ್ಲ ಅ೦ದರೆ, ನಿಮಗೇನೋ ರಂಭಾದಿ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಆದರ 
ಸಿಗುತ್ತೆ! ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ನನಗೇನು ಆದರ ಬೇಡವೆ ? ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮಗೇ ಏನೋ |? 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ರಾಘವಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದಾಚೆಗೆ ಅವರು ಯಾಗ ಯಜ್ಞದ ಮಾತಿನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾವ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಯುವಕನು ಇವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಇವರು ಹೇಳದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊರಟರು. 
ಮುಹೂರ್ತ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಬಾಗಲಲ್ಲೇ ರಾಘವ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಕಳಿ ತಿರುವುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯಿಂದಲೇ ಮಾರ್ಜಾಲ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈಜೊೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

" ನಮೋನಮಃ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೇ ಪುಣ್ಯ! ಜ್‌ ಏನೋ ವಿಚಾರ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ? 
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"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಬನ್ನಿ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಬಹಳ ಅಪ್ರರೂಪ! ನೋಡಿ, 
ಈಗೆ ನೀವು ಕೂತುಕೊಂಡಿರಿ. ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂಡೆ. ನವಿ್ಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ನು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು? ಅಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಆ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲ! ? 

" ಏನೋ ತಾಪತ್ರಯ, ಪಾಪ. ' 

"ನೀವು ಬಹಳ ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದವರು ಹಾಗಂತೀರಿ. ಆದರೆ 
ನನಗೇನೊ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಏನು ಕಷ್ಟ, ಏನು ತಾಪತ್ರಯ ?' 

"ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ. ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಗಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ?' 

"ಮಾಡೋದೇನು, ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡೋದು.' 

$ ಆದರೆ, ಅದು ಮನೆಯ ಮಗುವಾದರೆ ?' 

"ಅದೇ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ! ಒಂದು ಧರ್ಮಸೂಕ್ಟ್ಮ್ಮ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ ! ಆದರೂ ಕಿಂಚಿತ್‌... ...? 

" ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.' 

" ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವು ಕೇವಲ ಸಾಂಪು 
ದಾಯದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ, ಗುಪ್ತ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯ. ಗುಪ್ತವಾಗಿ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 
ಬಹಿರಂಗ ಸಾಂಪ್ರದಾಯವು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವ್ರ, ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಉಳಿದೀತು? 

" ಅಂದರೆ ?? 

" ಅಂದರೆ, ಆಪದ್ಧರ್ಮಗಳು ಕೆಲವುಂಟು, ಅವುಗಳನ್ನು ವರಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ನಮಗೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ, ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವುಂಟು,' 

ಹಾಗಾದರೆ ಪಾಪ ಪುಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲವೆ ?' 

! ಉಂಟು, ಆದರೆ ಅವು ಯಾರಿಗೆ ? ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗಲ್ಲ. 
ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿಗಳು, ಪ್ರಕೃತೇಃ ಕ್ರಿಯ 
ಮಾಣಾನಿ..ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಗೀತಾವಾಕ್ಯ | ಒಳ್ಳೆದಾಗಲಿ, ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಾಗಲಿ, 
ಪಾನವಾಗಲಿ, ಫುಣ್ಯವಾಗಲಿ ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳೋದು 
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ಕೇವಲ ಆಹಂಕಾರ. "ಯಾ ತದಭಿಮಾನ೦ ಕಾರಯತಿ ಸಾಹ್ಯಾವಿದ್ಯಾ. 
ಸೋಃಭಿಮಾನೋ ಯಯಾ ನಿವರ್ತತೇ ಸಾವಿದ್ಯಾ.' 

( ಸನಾತನ ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಶೆ 

"ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಂಸಾರವು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಗರ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆನಾಹುತಗಳೆಷ್ಟೋ ! ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಹಿರಂಗಪಡಿಸಿ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೇ, ನಮ್ಮ ಸನಾತನ ಧರ್ಮಕ್ಕೇ ಮಸಿ ಬಳೆದ 

ಹಾಗೆ! ಆಂತಹ ಧರ್ಮರಾಯ ಸುಳ್ಳಾ ಹ 
"ಜನರ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಆಗ. 

"ಆದೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಅವರ ಕಿವೀ ಮೇಲೆ ಮ.ಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರು ತಾನೇ ತಪ್ಪೇಣಿಸುವರು! ನಿಮಗೆ 
ಏನು ಕೊರತೆ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. 
ವ್ರುತಗಳನ್ನೆ. ಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ಕೆೊಂಡಿದಿ ೀರಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ವೇದಾ 
ಧ್ಯೈಯನ | ಯಸ್ತ್ಯ ದೀತೇವಾ ಸರ್ವಪಾತಕೇಭ್ಯಃ ಪೂತೋ ಭವತಿ, ಪಾಪ 
ಬುದ್ಧಿಸ್ನಸ್ಯ ನಜಾಯತೇ, ಸಸರ್ವೇಷು ತೀಕ್ಲೀಷು ಸ್ನಾತೋ ಭವತಿ, 
ಸಸರ್ವೈಕ್ಯಣ್ನೆ ರಾಜಿತೋ A ಸಸರ್ವೈರ್ಜೀವೈಃ ಪೂಜ್ಯೋ ಭವತಿ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಆನೆಗೆ ದಂತಗಳಿದ್ದಂತೆ- 
ತಿನ್ನೋಕೆ ಬೇರೆ, ತೋರಿಸೋಕೆ ಬೇರೆ. ' 

$ ಏನಯ್ಯಾ, ಏನೋನೋ ಮಾತಾಡುತಾಯಿದ್ದೀ!' 

£ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ? 

"ಏನು ರಹಸ್ಯ! ನಿನ್ನ ತಲೆ! ನಾನೇನೊ ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ವಿಚಾರ ಸಂಶಯ ಪರಿಹರಿಸೋಣ ಎಂತ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನಗೇ ನೀರು 
ತಿದ್ದುತ್ತ್ಯಾಯಿದ್ದೀ | ' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಮಹಾಪರಾಧದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆ ವಿಚಾರ? ಅವರ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ 4 

ತ ಅದೇನಯ್ಯಾ ಬಂದಿರೋದು !' 

" ಅಂಥಾ ವಿಚಾರವೇನು ಬಂದಿದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ?' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬೂ ರಾಮೂ, ಅಷ್ಟೇ. ಭಾ 
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"ಏನು ಸುಬ್ಬೂ-ರಾಮೂ ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲಪ್ಪ.' 

¢ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೆದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ 

"ರಾಮ, ರಾಮ! ಶಾಸ್ತ್ರೀಗಳೇ, ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಿತೆ, ! ಇದು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಅಪವಾದ! ನಮ್ಮು ಹಿಂದೂಧರ್ಮಕ್ಕೇ ಮೋಸ, 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು.' 

"ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಆಗೇನೋ ಬಹಳ ಗೀತೆಯ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡುತಾ, ಇದ್ದಿರಲ್ಲ! ' 

¢ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವುದೇನು ? ಬೇಕಾ 
ದ್ವಾಗಲಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇಬಿಡಬೇಕು. ತನ್ನವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊಂದು ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತಾನೇ ಸಾಯುವುದು 
ಮೇಲಂದಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ಕೃಷ್ಣಪರಮಾತ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ? ಮಾಡುವವರಾರು, 
ಮಾಡಿಸುವವರಾರು! ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ, ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದೇ! 
ತತ್ಕುರುಷ್ಟ-ಮದರ್ಪಣಂ- ಶಾಸ್ತ್ರೀಗಳೇ, ಹಿಂತೆಗೆಯಬೇಡಿರಿ. ಮಾಡೇ 
ಮಾಡಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಡೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಸನಾತನಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ತಲೆ ಕೊಡುವೆ. ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಡಿ. ' 

" ಉಂಟೆ? ಇದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕೆಲಸ. ಆಗಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ. 

" ನಿಮ್ಮಂಥಾವರು ಮಾಡಿದರೆ, ಅದು ನಡಿಯದೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದ 
ರೇನು! ಬನ್ನಿ, ಮಾಡೇಬಿಡಬಬೇಕಂದರೆ. * ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆತಿ 
ಘೋರವಾದ ನರಕ |? 
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ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೊರಗ. ತ್ತ, 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ ತಾವೇ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕಾ5ವಿದ್ಯಾ? ಯಾತದಭಿಮಾನಂ ಕಾರಯತಿ ಸಾಹ್ಯಾ 
ವಿದ್ಯಾ' ಅಭಿಮಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದು ಅವಿದ್ಯೆ ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ 
“ಅಭಿಮಾನವು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಬೇಕು.” ಸೋತಭಿಮಾನೋ ಯಯಾ ನಿವರ್ತತೆ 
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ಸಾ ವಿದ್ಯಾ.' ಹೋಗಬೇಕು! ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ? * ಕೋವಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೋ ನಾಮ? ಯಃ ಕಶ್ಚಿದಾತ್ಮಾನಂ 
ಅದ್ವಿತೀಯಂ ಇತ್ಯಾದಿ. -' ಛೆ! ಛೆ! ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನನಗೆ 
ಬ್ರಹ್ಮಹತ್ಯು ದೋಷವೇ ಬರುತ್ತೆ! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ,*ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳೋದೇ 
ಸರಿ. ನಮ್ಮೆ ಧರ್ಮವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಡಬೇಕಾದ್ದೇ. 
( ಗುರುಭಕ್ತಿಕ, ತತ್ವ ಮಾಗಾ; ನುರಕ್ತಿಕ, ಸುಖಾನುಗತ ವಸ್ತ ನುಭವಕ್ಮ, 
ತದ್ವಸ್ಮ _ನ.ಭವೇನ ತುಷ್ಪಿಃ, ನಿಸ್ಸಂಗತಾ, ಏಕಾಂತವಾಸೇನ ಮನೋ 
ನಿವೃತ್ತಿ, ಫಲಾನಭಿಲಾಷೋ, ವೈರಾಗ್ಯಭಾವಶ್ಚ ನಿಯಮಾಃ. .' 

ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಜನೆಮಾಡುತ್ತ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮುಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಂದಿನಂತೆ ಸುಬ್ಬೂ 
"ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂತೀಯಪ್ಪಾ ? ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಮಾಡ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ....' ಎಂದಳು. ' 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು.' 

"ಏನು ಆ ಮಾರ್ಚಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದು?' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಇದನ್ನ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಿಟ್ಟಿರೆ.. 

" ಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಎಂದರೆ ಏನು? ? 

(ಏನೇ, ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋದು. ' 

" ಏನಪ್ಪ, ಹತ್ಯ! ' 

" ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ನಿನಗೆ 
ಫಲಿಸಲಿ | ' 

"ಫಲಿಸುತ್ತಪ್ಪ!' 

« ನನಗಷ್ಟೇ ಬೇಕಾದದ್ದು. ನಿನ್ನ ಕರ್ಮದ ಫಲ ನೀನು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮಂ೦ದಿರದಂತಾದರೆ ಸಾಕು |' 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಪ್ಪ ! ' 
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ಶೀಷಗಿರಿರಾಯರು ತಮ್ಮು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳವದನ್ನೇನೋ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಅವರಿಗೆ 
ಬಿಡುವು. ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿ 
ಆಮೇಲೆ « ವಾಕಿಂಗ' ಹೊರಡೋದು. ಹೀಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಡೋದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ, ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಎದ್ದು ಕೂತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹಾಗೇ, "ಏನೋ 
ಮಗೂ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ? ರಾಮೂ ಎಲ್ಲೋ? ' ಎಂದರು. 

" ಅದೇ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ ಬಂದೆ. ' 

! ಸರಿ, ಕೂತಕೋ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ?) 

' ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ, ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇವತ್ತು, ಸುಬ್ಬೂಗೆ ಅವರ ತಂದೆ ಹೇಳಿ: 
ಬಿಟ್ಟಿರು, ಕಣ್ಣು ಮು೦ದಿರದಿದ್ದರಾಯಿತು ಎಂತ. ' 

"ಏನೋ ಹಾಗಂದರೆ ?' 

( ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿರದಿದ್ದರಾಯಿತು, ಎಂತ! ' 

" ಯಾರು ? ಯಾವುದು? ಏನು ಕಥೆ ಇದು? 

" ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣ ಎಂತ ಬಂದೆ ಮೇಷ್ಟೆ ). ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಬೇಕಾದೋರು. ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಮನೇಲೆಲ್ಲಾರು ಕೇಳ 
ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಲ 

" ನಾನೇನು ಮಾಡಲಪ್ಪ ? ಅವರವರ ಕರ್ಮ ಅವರನ್ನ ಬಿಡೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನನ್ನ ಕೈಲಾಮ್ದ ಮಾಡ್ಕೇನೆ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಯಾರು ಹೋಗಿಬರತಾಶೆ ಎಂಬೋದನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ನನ್ನ ಕಿವೀಲಿ ಹಾಕ್ಕಾಯಿರು, ' 

" ಆಗಲಿ, ಮೇಷ್ಟ್ರೆ. ಕ 

(ರಾಮೂ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾನೋ? 

" ಒ೦ದು ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಜೊತೇಲೂ ಮಾತಾಡ್ತಾಯಿಲ್ಲ 
ಊಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೇ. ಅವರನ್ಮು ಕೂಡ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.' 
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‘ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆತನ, ಪಾಸ! ಮನುಷ್ಯ ಯುಗಧರ್ಮ್‌ಕ್ಕೆ ಮುಂದಿದ್ದರೆ 
ಇದೇ ಗತಿ ನೋಡು ಅವನಿಗೆ. ಇವತ್ತು ಸಾತೀನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರತೇನೆ.' 
ಜಃ ೩ ಜೀ ಜೀ ಜೆ % 

ಸಾತೀಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಔಷಧಿ ತಾನೆ ಹಿಡದೀತು ! ರಾಮು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತಂದೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾತೀಗೆ ಉಸಿರಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ನಾನು ವೈದ್ಯರನ್ನು 
ಕರೆಯಲು ಈಜೆಗೆ ಬಂದೆ. ರಾಮೂ ಮೈನೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು " ವೈದ್ಯ 
ರನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ನೀನು ಮೇಷ್ಟ್ರ ) ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ' ಎಂದ. 

ವೈದ್ಯರ ರ ಮನೆಗೆ ಹೊಡೆ. ಆವರು ಆಗ ತಾನೆ ಊಟಿ ಮೂಡಿ ಎದ್ದಿ 
ದ್ದರು. ಕರೆದೆ. 'ಆಗಲಪ್ಪ, ಒಂದುಬಿಟ್ಟೆ; ಪಾಪ, ಸೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ! ' 
ಬಂದರವರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಜತೆ! ನನ್ಸೆ ದುರಿಗೇ ಮೇಷ್ಟ್ರು) 
ಬಂದರು. ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ, « ಪ 
ಬೇಡ, ಮಗೂ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾ, ' ಎಂದರು. 

ಕತ್ತಲು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಲ್ಲ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿಯಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಈ 
ವಿಧವಾಗಿ ಆವರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. Ws ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ EN ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಯಾವುದೋ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಡಿಗೆಯಿ೦ದಲೇ ಗುರ್ತು ತಿಳಿಯಿತು. "ರಾಮ, ರಾಮ?! 
ಎಂದೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು) " ಸುಮ್ಮನಿರು! ' ಎಂದರು. 

ಹಾಗೇ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟೆವು, ಚೌಕವನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಒಂತು. 
ನಾವೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ Ri ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಯಿತು. ನಾವು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಶೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ಆ 
ಗುಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕಲ್ಲ್ಲಾಜಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಇಳಿಯಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿತು. ನಾನು ಓಡಲು ಪುಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು " ಭಯವಿಲ್ಲ. ಜಾ ಸ್ವ ಲ್ಪ ತಾಳ್ಮೆ ಹುರಳಿ 
ಎಂದರು. ನಾನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಇಳಿಯಲು ಹೊಂಟೆ. 

" ಬೇಡ, ನಾನು ಮೊದಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ' 


೧೨೬ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರೆ 


ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಹಟಾತ್ತಾಗಿ 
"ಸುಬ್ಬೂ, ಏನಿದು | !' ಎಂದು ಕೂಗಿ, ಸರಸರನೆ ಇಳಿದರು. 
. ಆಯ್ಯೋ, ಇದಕ್ಕೂ ನ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೇ ! ? 
" ಏನಿದು ಸುಬ್ಬು! ಇಂತಹ ಹುಚ್ಚುಂಟಿ ತ್ತ 
2 ಏತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿರಬೇಕು? 
" ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕು ?' 
" ನನ್ನ ೦ಥಾವರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯೇ | ' 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ ಸರೋಪಕಾರಿಗಳಿಷ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ? ತ 
! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ! ಕರ್ಮದ ಫಲ ಅನುಭವಿಸದೇ ತೀರದು. ಈ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಮಂದೆ ಅದು ಸಿದ್ದ. ' 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು " ಸುಬ್ಲೂ, ಈಗ ರಾಮೂಗಿರುವ 
ಸಂಕಟ ಸಾಲದೆ? ನೀನೂ, ಅವನಿಗೆ ಸಂಕಟಿಕೊಡಬೇಕೆ ? ' ಎಂದೆ. 
" ಸಂಕಟ! ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಅವನು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನಿಂದಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ. 
‘ OS ಅಲ್ಲ ಸುಬ್ಬೂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ನೀನು ಹೀಗೆ 
ಸತ್ತರ್ಕೆ ರಾಮೂ ಬಹಳ ದಿನ ಹರಃ! ' "ಬಾಮ್ಮು, ಸುಬ್ಬೂ. 
ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬಾ. ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಯಾರೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಚ 


ಅವತ್ತು ನಾವು ಮೂವರೂ ಮೇಷ್ಟ್ರ್ರಮನೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಚ 
ಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಸಿಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಗುತ್ತೆ. ಸುಬ್ಬೂನ ಸ್ಥಿ 
ಹೇಗಿತ್ತೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ರಾಮೂಗೆ ಕ ಸಮಾಚಾರ Ne ಸ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಜ್ಬೂನೇ ಹೇಳಲೆಂದು ನಾವು ಸುಮ್ಮನಾದೆವು. 


ಶ್ರ 


"ಸಕಾಲಕ್ಕೇ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಬನ್ನಿ, ಕೂತು 
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" ವೀರರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಒಂದರೂ ಸಕಾಲವೇ. 
ಏನೋ ಒಳಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ? ' 

" ವಿನೂಯಿಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ದ್ವಾದಶಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಸರುಬೇಳೆ, ಪಾನಕ 
ಆಗಲಿ ಅಂತ | ? 

"ಹಾಗೋ. ...ಸರ್ಕಿ ಸರಿ, ' 

" ಅಲ್ಲ, ಏನೋ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಅಂತಾರೆ ಎನೋ, 
ಉಪ್ಪಿಗೇನು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ? 

: ಹೌದಂದರೆ, ನೋಡಿ. ಉಪ್ಪಿಗೆ ವ್ಯಾಜ್ಯವಾಡೋ ದುಂಟೆ ? ಉಪ್ಪಿಗೆ 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹೇಳೋದು ಕೇಳೋದು ಇಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು ದಾನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ! ಉಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರೆ, ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ಉಳಿಯೋದುಂಟೆ ?' 

"ಅದೇನೋ, ನನಗೊಂದೂ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಮನ್ನೆ ನನ್ನ 
ತಂಗೀ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡಿಸೋಣ ಎಂತ ಹೋದೆ. ಅಂಗಡೀಲಿ 
ಖದ್ದರ್‌ ಕೊಣಕೊಬೇಕು ಎಂತ ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನ ಮಗ ರಾಮೂ 
ಬೋಧಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ! ಆವನು ಹೇಳಿದ ಮಾತೇ ಇವನಿಗೆ ವೇದಮಂತ್ರ. ' 

"ಅದೇನೋ ನೋಡಿ, ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಹುಡುಗರು ಹೀಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅದರೊಳಗೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಮಗ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಪ್ರಚಂಡ. ಅವನ್ನ 
ಕೇಳಿ, ಹೇಳ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಾವಿರ ವರ್ಣದ ಹಿಂದೆ 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ವಿಧ ಬಟ್ಟೆ ತಯಾರು ಮಾಡ್ತಾ ಯಿದ್ದರಂತೆ! ಇವೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಗಾಂಧಿಯಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನ ಶಿಷ್ಯರ ಮಾತು, ' 

"ಅವನ್ನ ಮಹಾತ್ಮ ಮುತಾರಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ? ' 

" ಹೆಸರು ಮಹಾತ್ಮ ಮಾಡೋದು ವರ್ಣಸಂಕರ, ಜೆಂಡಾಲಸ್ಪರ್ಶ, 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಗಾಂ೦ಧೀಕಿ ಜೃ 7 


೧೨೮ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ 


" ಆಲ್ಲಿ, ನೋಡಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ಆತನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡನೇ 
ತಾನು ಮಹಾತ್ಮ ಎಂತ! ಇವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ' 

"ಆತನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡನೋ, ಇವರೇ ಕರೆದರೋ, ಹ್ಯಾಗೋ ! ಹೆಸ 
ರಂತೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, ನುಹಾತ್ಮ ಎಂತ. ಏನು ಒಂದು ವ್ರತವೆ | ಒಂದು 
ಗುಡಿ ಗೋಪುರಗಳೆ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆಯೆ |! ಒಂದು ವೃತ ಮಾಡಿ 
ನಮ್ಮಂಥಾ ಸದ್ದಾ )ಹ್ಮಣರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆಯೇ ! ಏನಿದೆ ಎಂತ 
ಮಹಾತ್ಮ ಎಂತೇನೆ |! ಆಲ್ಲ, ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಕೆಡಬಾರದು, " ವಾಸನಾದ್ವಾಸ 
ದೇವಸ್ಯ ಭನ 'ಎಂದಬಿಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಬಾಹ್ಮಣ, ಶೂದ್ರ; ಗಂಡಸು, 
ಹೆಂಗಸ.; ಹಿಂದೂ, ಮುಸಲ್ಮಾನ; ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ! ನಾವು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೂಡಬೇಕಾಗಿದೆ ! ' 

"ನಾವೇನು ಮಾಡೋದು ?' 

(ಏನು ಮಾಡೋದೇ? ತಕ್ಕ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿಬಿಡೋದು ! ಶೀನಪ್ಪ 
ನಂಥಾವರಿಗೆ ಕಳಿಸಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ಗತಿ ಏನಾ 
ಗುಶ್ಕೋ ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ. 

" ಶೀನಪ್ಪ ಏನು ಮಾಡಿದ ?' 

" ಅವನಲ್ಲ, ಅವನ ಮಗೆ. ನಮಗೆ ಯಾರಾದರೇನು ? ಆವನ ವಂಶವೇ 
ಹಾಗೆ! 

"ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತೀರಿ?' 

"ಏನೇ | ಇಳ್ಳಿ ಕೇಳಿ. i 

ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, « ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹಾಗಾಗಿ 
ಬೀಡುತ್ತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಾರ ಗತೀನೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ! ಸನಾತನಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಎದುರು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಯಾವ ಗತಿ ಎಂಬೋದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ |? 

" ಪಾಪ. ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆಯಿದ್ದವರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕೋದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ ?' ಶೆ 
" ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮ ಸೈಂಧವನನ್ನು 


ಅತ್ತಾ ಹುತಿ ೧೨೯ 


ಕೊಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಿದ? ಶ್ರೀರಾಮ Pe ಸಂಹಾರ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಿದ? ವಿಷ್ಣು ಭನ್ಮಾಸುರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋ 
ದಕ್ಕೆ ನು ಮಾಡಿದ?) 

( ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅವತಾರಪುರುಷರು, ನಾವು... .' 

‘ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಾವೇ ಹೀಗೆಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ದೈವಂ ಮಾನುಷ 
ರೂಪೇಣ ಪ್ರಹ್ಹಾದನ ರೂಪವಾಗಿ ಹಿರಣ್ಯಕಶ್ಯಪನನ್ನು ಕೊಂದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ರೂಪವಾಗಿ ಈ ಅಧರ್ಮವನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕೊಲ್ಲಬಾರದು? 

: ನನಗೆ ತರ್ಕ ಸರಿ ಎಂತ ತೋರಿದರೂ ಮೆನಸ್ಸು ಮ.ಟೈಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾಯಿದೆ. ಇದೊಂದೂ ನನಗೆ ಆರ್ಥವಾಗದಪ್ಪ!? 

"ಹೌದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉಪನಿಷತ್ತು ಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದೆ. .. 

ತಾವದೇವ ನಿರೋದ ಸವ್ಯಂ ಯಾನದ್ದೃೃದಿಗತಂ ಕ್ಷಯಂ 

ಏತಜ್ಞಾ ಸಂಚ ಧ್ಯಾನಂ ಚ ತೀಷೋನ್ಯಾಯತತ್ನ' ಸ Max 

ನೈವಂ ॥ ಚಿನ್ನ, £೦ ನಚಾ ಚಿನ್ಕ್ಯಂ ನಚಿನ್ನ $೦ ಚಿನ್ನೆ ಮೇವತತ್‌, 

ಪ ಸ್ಸೈಪಾತ ವಿನಿರ್ಮುಕ್ತ ೦ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮೃದ್ಯತೇತದಾ. 
ನನಗರ್ಥವಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮು ಬೆಂಒಲವುಂಟು ತಾನೆ? 
ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಒಲ ಕೊಡಿ, ಸಾಕು. 
ನನ್ನ ಕೈ ನಾನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮಾಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ!» 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದ. ಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂಬೋ 
ಶಬ್ದ ಸು ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ರ ಸನಾಡರಿಲದ ಆಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ 
ಆಹಾ 5ನ್ನು ಕೂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತಮ್ಮ 
ಪಾದವನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದರು 


೮ 

" ಬದುಕಿದ್ದು ಬೇರೆ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮೆ ಸನಾತನ 
ರ್ಮಕ್ಕೇನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ?? 

(ಅದೇ, ಸಂಗಿ ಯರೆ, ಧರ್ಮಸೂಕ್ಸ್ಮ್ಮ.. ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
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ದಕ್ಕೂ ಆಧಾರಗಳಾವುವು--ಒಂದು ವೇದ, ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು, ಗೀತ; 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುರಾಣಗಳು. ಈಗ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಪರಶುರಾಮ ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ಆಂತೀರೋ ಅಲ್ಲವೋ ? ಆವನ ತಂದೆ ಏನು ಮಹರ್ಷಿಯಲ್ಲನೆ ? ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಕಡಿದು ಹಾಕುವ ಸಂದರ್ಭ ಎಂದರೆ, ಇನ್ನು ಮಿಕ್ಕವರ 
ಮಾತೇನು? ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ರಾಯರಂಥಾವರು, ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 
ಮೋಹ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ವಿನ: ಬವ ಮನುಷ್ಯಾಣಾಂ ಕಾರಣಂ 
ಬಂಧಮೋಕ್ಸಯೋಃ । ಬಂಧಾಯ ವಿಷಯಾಸಕ್ತಂ೦ ಮುಳೆ ನಿರ್ವಿಷ 
ಯಗ್‌ ಸ್ಮೃತಂ ಕ 

" ತಾವು ಹೇಳೋದೇನೊ ನಿಜ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಆದರೆ "ನಾಹಂ ಕರ್ತಾ 
ನೈವ ಭೋಕ್ತಾ ಪ್ರಕೃತೇ ಸಾಕ್ಸಿ ರೂಪಕ$ । ಮತ್ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯಾತ್ಸ ವರ್ತಂತೇ 
ಹೇಹಾದ್ಯಾ ಅಜಿಡಾ ಇವ ' ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಇದರ ತಪ್ಪನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಬೇಕು ?.. " ಪೂರ್ವಕವರ್ಮಾನುರೂಪಂ ' ಎಂಬ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ 
ವೇನು? ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿದೆ, ನನಗದು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದೆಯಿದೆ. 

"ಸರಿ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತಪ್ಪನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 
ಅದಕ್ಕೇನು ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿರುವುದೋ ಅಲ್ಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ. 8 

"ಆಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಮೆದಳು ಸಾಲದೆ ಇರುವುದು. ಮನಸ್ಸು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೆ, ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂತ.' 

"ಮನಸ್ಸು! ರಾಯರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಇಂದ್ರಿಯ 
ನಿಗ್ರಹ ಎಂಬೋದೇನು ! ಮನಸ್ಸು ವ.ನಸ್ಸು ಎಂತೀರಲ್ಲ, ಆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೋಸಹೋಗೇ ರಾವಣ ಕೆಟ್ಟಿ ದ್ದು, ಜ್ಞಾನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ವಾಮಿ. ಆ 
ಮನಸ್ಸೇ ಕೈಕೇಯೀನ ಕೆಡಸಿದ್ದು. "ಅನಾತ್ಮಾ ಮೂಲಂ ಮಾಯಾ' ಎಂದಿದೆ 
ಉಪನಿಷತ್‌ ವಾಕ್ಯ. ೆ 

1 ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ವಿಭೀಷಣನಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು?' 

" ಅಲ್ಲ ರಾಯರೆ, ವಿಭೀಷಣನ ಬುದ್ಧಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿತು, ರಾವಣ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಲ್ಲ ಅಂತ. ಬುದ್ಧಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ; ರಾವಣ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ, ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅದೇ ಕುಂಭಕರ್ಣ ನೋಡಿ, ಆ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣ, 
ಎಂತ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ. ಸನಾತನ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಸಕಲವನ್ನೂ ಸಮರ್ಪಣ ಮಾಡಿದವರಿಗೇ ಮೋಕ್ಷ. ' 

" ಸನಾತನ ಧರ್ಮ, ಸನಾತನ ಧರ್ಮ ಏಂತೀರಿ. ಏಧವಿಧವಾದ 
ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತೀರಿ. ಏನಾದರೂ ವಾದಿಸೋದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 

ಡಿ ವ್‌ ಟೆ 

ಒಂದು ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಟ್ಟು ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಮಂಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ನೂ ಬೇಕಾದರು ಮಾಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ನೀವು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಕೇನೆ. ಇನ್ನೇನು? 

" ಇದು ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತಿ, ಇದು ಸರಿಯಾದ ವೈದಿಕ ಧರ್ಮ.' 


೯ 


ಬಡತನ ಒಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಡತನದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಡತನ ಬೆಳೆದರೆ ಆದರ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಅಷ್ಟು 
ತೋರೋದಿಲ್ಲ. ಬಡವನಾಗಿದ್ದು ಐಸ್ಪರ್ಯವಂತನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವವ ನಿಗೂ 
ಅದರ ಹೊಡೆತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾಗುವುದು. ಮಾನವತ್ವಳ್ಕೆ ಇರುವ 
ಸಹಜವಾದ ಗೌರವವು ಹಣದಿಂದುಂಟಾಗುವುದೆಂದು, ಎಂದು ಯಾವ 
ಮಾನವನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುವುದೋ ಆಂದೇ ಆ ಮಾನವನ ಉತ್ತುಮ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವನು ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ. ಮಹಾತ್ಮರು ಯಾವ 
ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಸಗ್ಗುವ್ರದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆರಿತಾಗ್ಯೂ ಮಿಕ್ಕ 
ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ಅದರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಣವು ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸವು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಕಲೆಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ತಮ್ಮ ನಿಜ ಆತ್ಮದ ಒಂದು ಗುಣಕ್ಕೇ 
ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜ 
ಸ್ವರೂಪವು ಗೋಚರವಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದ, ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದ 
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ಮಾನವನಿಗೆ ಹೃದಯವೇ ಸಾಕಿ. ತಾತ-ಮುತ್ತಾತಂದರ ಆಚರಣೆಯೇ 
ವೇದಪ್ರಮಾಣ, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹೇಳಿದರೆ ಅದೇ ಜನಾರ್ದನ ವಾಕ್ಯ. 
ಹೆಚ್ಚು ಬ. ದ್ವಿವ೦ತರಾ ದವರಿಗೆ ಆನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಚರವಾಗದೆ 
ಕೊನೆಗೆ ನಿಜಸ್ಮಿತಿಯು ರವ ಸಾಯುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಡತನವನ್ನೇ 
ಆಲಿಂಗಿಸುವರು. ಈ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದವರ ಪಾಡಿದೆಯಲ್ಲ, ಆತಿ ಸುಲಭ, 
ಅತಿ ಕಷ್ಟ! ಬೀವಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಅಹೋರಾತ್ರಿಗಳಿದ್ದಂತೆ, ಆಂತರಂಗ ಜೀವನ, 
ಬಹಿರಂಗ ಜೇವನ. ನಾಟಿಕದವರಿದ್ದಂತೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಾಟಕ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೂಡ ತಮ್ಮ 
ನಿಜಸ್ಯಿತಿ ತಿ ತಿಳಿದಿರಬಾರದು. ಬಲಗೈ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಎಡಗೈನೋಡಬಾರದು. 
ಈ ವಿಥೆ ಇಗಿ ತಮ್ಮ 141. ಜೀವನವನ್ನು "ಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಘನಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರವರ 
ನಟನೆಗಳ 4 ಅವರವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯು ಆಳೆಯಲಾಗುವುದು. ಆದರೆ 
ಒರೆಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಲ್ಲಿ, ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಬೂರಗದ ಮರದಂತೆ ಟೊಳ್ಳ ೦ದು 
ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಅವರಿಗೆ « ಆಂತರ್ಯವಿಮರ್ಶೆ ಬಹಳ A 

ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಆಗರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಹಳ 
ರುಚಿ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅವಳ ಹೆಸರಾದರೂ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿರಿ ಎಂತ ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡೋದು; ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ, ಅನ್ಸಪೂರ್ಣೆ ಹೀಗೇ. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಾವೇ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿರುವವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಬಹಳ ಆಸೆ, ನಿಜವಾಗಿ ಹಣವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಹಣವಿದ್ಧಂತೆ ನಟಿಸ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಬಹಳ ಆಸೆ; ಹಣವಿರುವವನಿಗಾದರೂ ಕೇವಲ ಬಡವನಂತೆ 
ಇರಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ. ಸೂಕ ದಃ ಷ್ಟಿ ಯುಳ್ಳವರಿಗೆ ಈ ವಿಕಟಿವೇಷಗಳು ಕಾಣು 
ತ್ಮವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಷ್‌ ಈ ನಟಿನೆಂ ಬೀ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯ 
ತ್ತಾರೆ. ಧರ್ಮರಾಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದ್ದು - ನಿತ್ಯವೂ 
ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ಧಾಗ್ಯೂ, ತಾನು ಶಾಶ್ವತನೆಂದು ವತಾನವನು ನಂಬುವು 
ನಲ್ಲೂ ನಮೆಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದರೂ, ನಾವು ಸಹ ನಟನೆಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಜಸ್ಕಿತಿಯನ್ನು ಮರೆತು, ನಟಿನೆಯನ್ನೇ ನಂಬುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗಿರು 
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ವ್ರದರಿಂದ ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಊರಿನವರ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದು 
ದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 

ಮಾರ್ಚಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೈತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಕಾನ್ಸ್ಟೇಬಲ್‌ 
ಮಾದಪ್ಪ, ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಪೋಲಿಸ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮಾರ್ಜಾಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮುಂದಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 

" ಏನು ಮಾದಪ್ಪ, ಇನ್ನೆಷ್ಟುದಿನ ಇದೆ ನಿನಗೆ ಸರ್ವಿಸು?' ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಸವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

( ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಏನ್ಸಾವೀ--ಐದುವರ್ಷ, ಆಟ್ಟೇ ಮಾದಪ್ಪ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟಿ ಚ 

" ಏನು, ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ?' 

"ಈ ಕಾಲದಾಗೆ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಬೋದು ಸಾವಿ? ಈಗಿರೋ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡೋರಿಕೇ ಸಾಕಾಕೊಕಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮೇನು ಸಿಕ್ಲೈತೆ! ದೊರೆಗಳು 
ಕೂಡ ಅಂತಾವ್ರೇ ಬತ್ತಾರೆ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಕೇಸು-ಗೀಸು ಬಂದರೆ, 
ಏನೋ ಅಲ್ಪ್ಬಸಲ್ಸ ಸಿಳ್ಳೆ *ಶೀ.' 

೫ ಇದೇನಯ್ಯಾ, ದೊಡ್ಡ ಸೇಸೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ' 

" ಅಂಕೇ ಕಾಣ್ಕೆ ತೆ ಬುದ್ದೀ ! ಆಕಿರೋಬೀಕ ಆಕಿದಂಕೇ ಐತ್ರಿ, 
ಮಾಲು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಯವಾಕ್ಕೈತೆ. ಯಾರೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರೋರೇ 
ಆಕಬೇಕು, ಅಂಶ ನನ್ನ ಬುದ್ದೀಕೆ ತೋರತೈತೆ, > 

‘ ಹೌದಯ್ಯಾ, ಆ ಹಳೇಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು. ನಿನಗಿರೋ ಬುದ್ಧಿ, 
ಆ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಿಲ್ಲ-ಇಡೆಲ್ಲಾ ಆಶೀ... *ಪ್ರುನದೇನಯ್ಯಾ? ಅಲ್ಲ, 
ಏನಂತೀ, ತಿಳಿದಿರೋರೇ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸಾನ ?' 

" ಸಾಮಿ, ನಿಜ ಹೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಕೆ ಕಾಣ್ಕೆ ಕೆ? 

" ದಾರಿದ್ರದುಃಖೀನ ಕರೋತಿ ಪಾಪಂ. ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ತೋರಿಸಿದರು. 


೧೩೪ ಪಚ್ಚ ಉಂಗುರ 


"ಏನೋ ಆತನ ಎಂಡು) ತುಂಬಾ ಸೀಕ್‌ ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ. ' 

" ಬರುವ ಸಂಬಳ ಸ್ವಲ್ಪ. .' ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಂದರು. 

" ಮನೇಲಿ ಅವರದೇ ಓಡಾಟ ಎಲ್ಲಾ. ನಂಬಿಕಸ್ಕ, ಮನೇಲಿ ಮನೆಯ 
ಮಗೂ ಹಾಗೆ ನೋ ಡಿಕೋತಿದ್ದರು ರಾಯರು. ಮಾದಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ರಾಯ 
ರನ ಹೊಗಳಬಾರದು, ಅವರ ಮುಂದೆ, ಒಬ್ಬರನ ನೋಯಿಸೋ ಪ್ರಾಣಿ 
ಅಲ್ಲ, ಇದು ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊಗಳಿದರು. 

ಓ ನಮ್ಮ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ ತಾವ ಎಲ್ಲಾ ಏಳ್ತೀನಿ.? ಮಾದಪ್ಪನೆಂದ. 

(ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಪ್ಪ. ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜ ಅಂತ 
ನಂಬಿಕೋ ಬೇಡ.' ಗೋವಿಂದರಾರುರು ತಡೆದರು. 

"ಸಾಮಿ... . ಈ ಸಾಮಿ ಮಾತು ಇದೆಯಲ್ಲ, ತುಂಬ ನಿಜ. ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟೀಲಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಅಂತಾನರು ಸಾಮಿ, ' ಮಾದಪ್ಪ 
ನುಡಿದ. 

" ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ. ' ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರಿಂದರು. 

"ವೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಹೇಗೋ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಅವರು 
ಹೇಗೆ ತಿಳೀತು ಎಂಬೋದನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿನಬಾರದು. 
ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರ. ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಚಾಣಿಕ್ಯ ನೀತಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

(ಔದು ಸಾಮಿ, ಇಂತಾ ತಿಳಿದೋರು ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಾಕೇ 
ಅಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಏನೋ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಕಳ್ಳ-ಗಿಳ್ಳ ಆಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಡಿಪಾರ್ಟಿವೆಂಟಿನ್ನೆೇ( ಬಾಳೇ ಅಣ್ಣು ಸುಳಿದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಕ್ಟೋ ಅಂಗೆ, 
ಆಕ್ಕೊಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ದೇವೂ ' ವರಾದಪ್ಪ ಮಾತಿನೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ. 

"ವಿಚಾರ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಗುಮಾನೀ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆ ತನಿಖಿ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

4 ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಇಂಥಾದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮಯವೆ |! ಸಾತೀ ಸಾಯೋ 
ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಮ್ಯ ರಾಮ| ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮರುಕಗೊಂಡು 
ನುಡಿದರು. 

! ರಾಯರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯ ಬೆಣ್ಣೆ ಅಂತಾದ್ದು. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೩೫ 


ಅವರ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾಡ್ದೇ. > ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕರ್ತವ್ಯಬುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದರು. 

"ಎಂಥಾ ಪಿರಂಗಿ ಆಂತ ಮನುಷ್ಯನಪ್ಪ ಇವ! ಸಾವಮಿ, ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಡ್ಯೂಟಿ ನೋಡ್ತೀನಿ. ತಾವು ಬೇಗ ಬರಬೇಕು. ಇಸ್ಸ್ಟೆಕ್ಟರು 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ.  ಮಾದಪ್ಪನೆಂದ. 

ಮಾದಪ್ಪ ಹೋದ ಮೇಲೆ, « ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ, ರಾಯಕಸೆ, ನೋಡಿ 
ದರೋ ಹೇಗಾಯಿತು' ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

" ಬೀಜ ನೆಟ್ಟಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಜಡೆಬಂಗಾರ ಸಿಕ್ಕೋದು 
ಹೇಗೆ ಎಂತೇನೆ?' 

(ಅದು ನನಗಿರಲಿ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಧರ್ಮಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಆದ 
ಅಪರಾಧವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿ. ತಾವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಿ. 2 

ಜೇ ಸಃ ಜೇ ತಃ ತೇ ಜೇ 

ಚತ್ತೆಲಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾತಿ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಎಂಬೋ 
ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ. ಸನ್ನೆಗಳಿಂದ 
ಸುಬೂನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕರೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಮು 
ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರಿಗಿದ್ದಾರೆ. ವೈದ್ಯರು ನಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಬೂಟಿನ ಶಬ್ದ. 
ಶೀನಪ್ಪ ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ; ಕಾನ್ಸೆ ಟ್ರಬಲ್‌ ಮಾದಯ್ಯ, ಪೋಲೀಸ 
ಆಧಿಕಾರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

(ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ? 

ಮಾದಪ್ಪ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ: " ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಇದೆ. ' 

ಏನಿದು? ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗದಲ್ಲ | ' 

! ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಗುಮಾನಿ ಇದೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯ ಒಡೆ 
ಬಂಗಾರ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಹುಡುಗೀನ ಜಡೆಬಂಗಾರನ ನೀವೇ 
ತಂದಿದ್ದೀರಿ, ಎಂತ ನಮಗೆ ಗುಮಾನಿ. ' 

" ಗುಮಾನಿ ಇರಬಹುದು! ಆದರೆ ಇದು ಸಮಯವೆ ? 

" ಸರ್ಕಾರಿ ಉಪ್ರ ) ತಿಂಬೋರು ನಾವು. ಡೂಟಿ ಮಾಡಬೇಳು. 


೧೩೬ ಆತ್ಮಾಹು ಶಿ 


ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮಗಳು ಇಲ್ಲೇ ಅಂದ್ರೆ ಅರ್ಧ ಸಿಕ್ಕಂಗೇ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ 
ಈಕ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಕೀಕ ಕೊಡಬೇಕು ನೋಡಿ. ರಾಯರಿಗೂ ಕರೀರಿ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಲಾರದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. 
" ಅಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲಾ ಆಜೆಕೆ ಓಗಬೇಕು. ನೀವಿಲ್ಲಿರೋದು ರೂಳ್ಸಿಕೆ 
ವಿರುದ್ದ? ಮಾದಪ್ಪ ಕೇಳಿಕೊಂಡ, 

" ನಿನ್ನ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಾಕು | ಎಂತಾ ಸಮಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಯಪ್ಪ | 
ಅಪ್ಪ, ಈ ಪಿಶಾಚೀನ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಕದಲೊಲ್ಲ. ಆ ಶಾಸ್ತಿ ಗನ್ನು ಕೆಲಸ ?' ಸುಬ್ಲೂ ಕೆಡಿನುಡಿದಳು. 

"ಹೌದಮ್ಮ "ನನಗೇನು ಕೆಲಸ? ನಾನು ಹೋಗ್ನ್ಕೇನಿನ್ನ' ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ತಡವರಿಸಿದರು. 

" ಸಾಮಿ, ತಾವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ತಾವ್ರ ಪಂಚಾಯಿತಿ' ವಕಾದಪ್ಪ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ತಡೆದ, 

" ಬೇಡಮ್ಮ, ಸುಬ್ಭೂ, ರಾಮೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದ.ಬಿಡಿರಿ. ಸಾತಿ 
ಸುಖವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ' ಶೀನಪ್ಪ ನುಡಿದನು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಸಾತೀ ಸಾಯವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ನಿನಗೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಯಿತೇ! ಅಪ್ಪ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಸಾತೀನ ನರಕಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ 
ಯಲ್ಲನ್ನ ಸ] ಸುಬ್ಬೂ ಗೋಳಿಟ್ಟಿ ಳು. 

"ಸುಬ್ಬ, ಸೂತಿಯಲ್ಲ ನ ಈ ನರಕದಲ್ಲಿರೋರು. ನರಕ್ಷದಲ್ಲೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ನೋಡಲಿ. ಶಾಸ್ತಿಗಳೆ, ತಮ್ಮ ದರ್ಬಾರು ನಡೆಯಿಲಿ!' 
ರಾಮೂ ಹೇಳಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಆಚೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಸಿಕ್ಕಿತು! 
ಸಿಕ್ಕಿತು ¥ ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಪೋಲಿಸಿನವರು ಶೀನಪ ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ 
ಮಾಡಿದರು. ರಾಮು ಸುಬ್ಬೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸ ಸಾತಿಯ ಬಳಿ jes ನೋಡಿ 


ಶು 
ದರು. ಸಾತಿಯು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. 


೧೦ 

ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಲಭೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗೋವಿಂದರಾಯನ 
ಮೇಲೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮೇಲೂ ವಿಷಕಾರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 
ಆಗುವುದೇನು ! ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು — ಬಂದರೆ, ರಾಮು, 
ಸುಬ್ಬೂ, ನಾನು- ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೈಯುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮು ಸುಬ್ಬೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಕಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 'ನ್ಯಾಯಾಧಿನ ಗತಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಆಸ ನದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು, 

" ಆ ಬೆತ್ತ ಕೆಳೆಗಿಡಿ. ಆ 'ಇಟಿಕಟೆಯೊಳಕ್ಕಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಿ.' ಕಾರಕೂನ 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ, 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೋಗಿ ನಿಂತರು. ಭಾಷೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸಕ್ಟರವರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. " ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಈ ಅಪರಾಧಿ ತಮಗೆ ತಿಳಿದವನೇ? ? 

" ಓಹೋ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

" ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ?' 

" ನಾನು ಸಮ್ಮ ರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳನ್ನು ಈಶನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದೇವರ ದಯ. ಶೆ 

"ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ! ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೆ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ನಡುಫ್ಸೆ ತಡೆಹಾಕಿದರು.. 

" ಆಜ್ಞೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಕಂಡೋರ ಗುಣವರ್ಣನೆ ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ! 
ಶ್ರೀ ವ್ಯಾ ಸಾಡು ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಜ್ಞಾ ನ ದೊಡ್ಡದು, ಕರ್ಮ 
ಬಂಧವ "ಟ್ಟು... 

" ತಮಗೀಗ 'ಮೌಸವು ಬೇಕು. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ.' 

"ತಾವು ೧೨ನೆಯ ತಾರೀಖು ಬು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿರಾ?' ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯುಬಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಚರು ಮುಂದರಿಸಿದರು. 

"ಹೀಗೇ ಜೋಗ ಚಕ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ನಾನು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ? 


೧೩೮ ಪಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


" ಏತತ್ಕೆ ? ಅವರೇನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲವೇ ? ' ನ್ಯಾಯಾದೀಶರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಇದು. 

" ಹಾಗುಂಟಿ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. 
ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರಗಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. 
ಆಲ್ಲದೆ, * ಪಿಡಿಯೊಳ್ಳುಂಜಿರೆ ಪಂಕ ಮೇಲದಂ ತೊಳೆಯಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧಮೇ? 
ಮಾಡುತ ಕಡು ಪಾಪಂಗಳ. . . .' 

" ಸದ್ದು, ಸದ್ದು ' ದಫೇದಾರನು ಗದರಿಸಿದ. 

‘ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇದು ಪುರಾಣದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲ. ಆ ಭಾನವಾರ ನೀವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೇ ಫೇಳಿದರು. 

" ಹೆಂಡತಿ ಸಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿಸೋಣ ಎಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತ್ಮಶುದ್ಧಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಸುವ 
ಸದುದ್ದೇಶ. ಬಾ 

" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕರೆದಿದ್ದರೇ )' 

"ಇಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ನಾನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಕರೆದರೂ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯ೦ತ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಭಕ್ತಿ, ಅವರ ಸದಾಚಾರ, 
ಅವರ ದೈವಭಕ್ತಿ, ಅವರ ಯುಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅಹಹ ...? 

! ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ. ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, 

" ಆಗಲಿ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ | ತಮ್ಮ ಕೀರ್ತಿ ಯ ಸ್ಲು....ರಡಿಯಾ 
ಕಾಶಕೆ ಭೂಷಣಂ. ...' 

( ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒರುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು !' 

$ ತಿಳಿಯದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಸರ್ಕಾರದ ಹುಕ್ಕುಂ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವೆ ; ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞಿ ! ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ||' 

! ಹೇಳಿರಿ, ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಿತು ?' ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ 
ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 


ಅತ್ಮಾಹುತಿ ೧೩೯ 


" ಹೇಳ್ಕೇನೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ತಮ್ಮಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರನ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು! ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು. *ಕೇಳುವವರಿರ 
ಬೇಕು, ಆಗಲೇ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಧರ್ಮಯುಗ | « ತಿಳಿವರ್ಗೆ ಮತ್ಸ ರಂ 
ಪಿರಿದು, ಇಳೆಯಾಣ್ಮರ್‌ ಹ ಗರ್ವ ಭೂಷಿತ ಹೃ ದಯರ್‌. 

" ಪುರಾಣ ಸಾಕುಮಾಡಿ. ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ. ್ಲ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಲಗಾವು ಜಗ್ಗಿದರು. 

"ಆಗಲಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ ಚ್ಹಾ ನಚೂರ್ಣ- ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. . 

"ಯಾರ ಮನೆ? 

: ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆ. ' 

( ನುಂದೆ, . 

" ಮಂದೆ, ಅಂ, * ಗುರುಭಕ್ತಿ ತತ್ವವತಾರ್ಗಾನುರಕ್ತಿಃ ಸುಖಾನುಗತ 
ವಸ್ತೃನುಭವ ವಶ್ಚ, ತದ್ವ ಸ್ತ್ವನುಭವೇನ “ಪಃ ' ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿ ಶ್ರಿ ತ್ರ ದ ವಿಚಾರ ಒಷೊ ತ ಬಸರ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಲ್ಲರಯೇ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅದು ಅಧರ್ಮವೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಏನೋ ಯಥಾಶಕ್ತಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೆ ! 
ಅದಕ್ಕೇ ಇವರ ತಿರಸ್ಕಾರ! ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿಬಟ್ಟಿ ದೆ. ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕ್ಪಾಾಮ ! ಘೋರ ಯುದ್ಧ ! ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಗಳ ಕಾಲ ಈ ಕಾಲ ! « ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆಯು ಕಾಣಬಂತೀಗ!' 

" ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ! ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೀಗಾದರೆ ಕಾರಾ 
ಗೃಹ ಪ್ರಾಪ್ತಿ, ' ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಗರ್ಜನೆಯಾಯಿತು. 

« ತಪ್ಲಾಯಿತು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಕ್ಸವಿಸಬೇಕು. 

" ಇನ್ನೇನು ಜರುಗಿತು? 'ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

" ಪೋಲೀಸು ಮಾದಪ್ಪ ಬಂದರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್ಪ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಬಂದರು. ನಾನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಧರ್ಮ 
ಸ್ಥಾನ, ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನ, ತಾವು ಕೇವಲ ಧರಾವತಾರ....' 


೧೪೦ ಸಚ್ಚೇ ಉಂಗುರ 


"ಮೂರನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದರು. 

4 ಮೆಹಾಸ್ಕಾ ವಿಂಗಳು ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಗತಿಯೇನು? ಇಲ್ಲ ಮೆಹಾಸ್ಟಾ ಮಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮಾದಪ್ಪ ಜಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು. 
ಪಂಚಾಯಿತಿದಾರನಾಗಿ ಸಾಡು ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಹುಡಿಕಿದರು. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ನಾನು ಆ ಮಡಿಕೆಗಳ ಬಳಿ 
ಹೋದಾಗ. . ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಳಕ್ಕೆ ೇಹಿಸಿದರು. ( ಕೆಮಪ್ಹತ್ತ್ಯಾ ) ಆದರೆ 
ಸರ್ಕಾರೀ ಕೆಲಸ, ಮೇಲೆರದು pe ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗಿನ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಇತ್ತು ಜಡೆಬಂಗಾರ, ಮಾದಪ್ಪನವರು ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ? 

" ಇದೇನೇ ನೋಡಿ ' ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ '೩ನ್ಸೈಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ಇದೇ. ಆ ಜಮಾ ಮನೆಯ ಜಡೆ 
ಬಂಗಾರ. ' 

" ಇದು ಗೋವಿಂದರಾಯರದೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ನೀವಿದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿರಾ ?» ನ್ಯಾಯಾಧೀ ಶರು ಕೇಳಿದರು. 

" ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇದುವರಿವಿಗೂ ನಾನಿದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. 

! ನಿಮಗಿದು ಗೊತ್ತಾದ ಬಗೆ? ? 

" ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಸ್ವಾಮಿ. ನ 

( ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ಗೋವಿಂದರಾಯಕರೆ? ? 

ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೊ ಪ್ಲ ಸ ಲ್ಪ ಪ್ರಮನಾದವಾಗಿದೆ. ? 

" ಪ್ರಮಾದ [oN 

"ಹೌದು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಪುಮಾಾಡೋಧೀಮತಾಮಪಿ! ಇದಕ್ಕೇ 
ಪ್ರಮಾದ ಎಂಬೋದು ! ' 

* ಪುನಃ ಹೇಳಿ, ಇದು ಗೋವಿಂದರಾಯರದೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ? 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೪೧ 


" ಅದರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 'ಜಿ' ಇಡೆ. ' 

| ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬರುತ್ತೇನು?' 

i ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಕೇವಲ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ! ನಿಮ್ಮ ತೀರ್ಥ 
ರೂಪರವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಷ್ಟು ಮಮತೆ! ಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ! ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ!' 

" ನನ್ನ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಾ ಇವೆ. ಈ 
ಇಂಗ್ಲಿಷು ಅಕ್ಷರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಹೇಗೆ? 

" ಮಾದಪ್ಪ ಓದಿ ಹೇಳಿದಹಾಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಏನು ಹಿಡಿದಿದೆ 
ಸ್ವಾಮಿ) ತಪ್ಪು ಕೇಸು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ? ಈ ಕೇಸು ಬಹಳ ಸತ್ಯ 
ಸ್ವಾಮಿ. 3 

" ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ? 

" ಧರ್ಮ ಪ್ರಭುಗಳು ! ಎಂಥಾವರಾದರೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಜ್ಞ್ಯಾನ, 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಜ್ಞಾ ನ! ಪಂಚನಾವರಾ ಆಯಿತು. ಗೋವಿಂದರಾಯರೇ 
ಇದನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಎಷ್ಟಾಗರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ' 

(ಇದೇನೋ ಆ ಪಂಚನಾಮಾ?' ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಬಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ 
ಸವಾಲು, 

"ಹೌದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ರುಜು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 

" ಸರಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಜಡೆಬಂಗಾರ ಮೇಲಿನ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಒರೆದಿ 
ದೆಯಲ್ಲಾ ! ' ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೆಂದರು. 

‘ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನಾನೇನಾದರೂ ಸುಳ್ಳಾಡುವವನೇ "ಸತ್ಯಂ ವದ 
ಧರ್ಮಂ ಚರ' ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಪೋಲೀಸಿನವರ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸದಿಂದ ಹೀ ಗಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ? 

"ನೀವೇನಾದರೂ ಕೇಳೋದಿದೆಯೇ? ' ಶೀ ಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಕೇಳಿದರು. 


" ಬಹಳವಿಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದು ಪ್ರೆಶ್ನೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ನೀವು 
ಳೆದ. 


ಮಡಿಕೆಗಳ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ?' ಶೀನಪ್ಪ ಕೇ 
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(ನೀನೇ? ನೀನು ಕೊಠಡಿಯ ಆಜೆ ಇಡೆ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಒಳಗೇ 
ಇದ್ದೆ. ) 

( ಪ್ರಮಾಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ. ' 

" ನಾನು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕೆ? ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳಾಡತಕೃವನೆಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವಿಯಾ? ಪುರುಷಸೂಕ್ತ ಹೇಳಿದ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ರಮಾಣ! 
ಮಹಾಸ್ವಾವಿಯವರು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತೋಶ್ರೀ 
ಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ, ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ, ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ!? 

" ಸಾಕು. ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಇಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿಯು ಅಡ್ಡಿವರಾಡಿದನೆಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲ 
ವೆಲ್ಲಾ ?? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮತ್ತೆ ತಡೆಹಿಡಿದರು. 

ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ರಕಾರ್ಡು ಬರೆಯುವಾಗ 
ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕ ಇರುತ್ತೆ!' 

«ಸರಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನೀವು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದ್ದಿರಿ?' 

"ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲವೂ 
ಗೋದಿಂದರಾಯರ ಮಗ್ಗ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಾನೇನೂ ಆ ಮಡಿಕೆಗಳ ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.' 

ಓಹೋ! ಹಾಗೋ! ಕಳವಿನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು 
ಯಾವಾಗ ?' 

"ಯಾವಾಗಲೇ ! ಗೋವಿಂದರಾಯರು... . ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಮಾದಪ್ಪ 
ಬಂದಾಗ. ? 

(ಅಪರಾಧಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿ೦ತ ಮುಂಜೆ ಅವನ ಮನೆ 
ಶೋಧನೆಯಾಗುತ್ತೆಂಬ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆ?' 

"ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇಲ್ಲ.' 

"ಅಪರಾಧಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೀವೇನಾ 
ದರೂ ವೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಿರಾ? ' 

"ಹೆಡ್‌ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ರವರು ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ,ಅವರ ಡಯರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೋ ಹೇಗೆ? 
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"ಇರಲಿ ನಿಮಗೂ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್ಲಿಗೂ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ವಿಚಾರ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ. 

" ಮಾದಪ್ಪನವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡ ಅಷ್ಟು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾನಾಡಿದ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ! ಶೀನಪ್ಪ, 
ಬಡವ; ಹೆಂಡತಿ ಖಾಯಿಲೆ. ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಚ; ಸಿ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಬೇಡ, 
ಇಷ್ಟೆ ೦ದೆ, ಮಹಾಸ್ತಾಮಿು, ' 

"ಇದೆಲ್ಲಾ, ನೀವು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ, ಅಲ್ಲವೆ? ಸತ್ಯ ಹೇಳಿ. ' 

4 ಸತ್ಯ! ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, "ನ ಚಕ್ಸುಷಾ ಗೃ ಹ್ಯತೇ ನಾಪಿ, ವಾಚಾ 
ನಾನ್ಯೈ ಎರ್ದೇವೈಸ, ಪಸಾ ಕರ್ಮಣಾವಾ । ಜ್ಞಾ ನದ pr > ಎಂಬೋ 
ಉಪನಿಷದ್ವಾಕ್ಯವೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಮಹಾಸ್ವಾ ವಿ | ಸತ್ಯಂ ವದ ತ 
ಚರ--ಎಂತ ಹೇಳೇ ಇದ್ದಾ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಹ ತೃಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ... 

"ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸತ್ಯಂ ವಧ! 

" ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಮಹಾಸಾ ಮಿ! ್‌ ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತಿ ನಾನೃತಂ, 
ಸತ್ಯೇನ ಪಂಥಾ ವಿತತೋ ದೇವಯಾನಃ : ಮಹಾಸಾ ಮಿ, ನನ್ನ ಮಾತಾ 
ಮಹರ ತನ್ಮುಂದಿರು ಸಂಸ್ಕ ಎತೆದಲ್ಲಿರುವ ಚಂಡಕ್‌ಕಿಕ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಶುದ್ಧ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕವನ್ನಾಗಿ ಬರೆದರು. ತಪಸಾ 
ಜೀಯತೇ ಬ್ರಹ್ಮ ತತೋಇನ್ನ ಮಲಿ ಜಾಯತೇ | ಅನ್ನಾತ್ಲಾ ಣೋ ಮನಃ 
ಸತ್ಯಂ ಲೋಕಾಕಿ ಕರ್ಮಸು ಚಾಮೃತಂ ?__. ಮುಂಡಕೋಪನಿಷತ್ತಿನ 
ವಾಕ್ಯ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ | ಇಂತಹ ವಂಶ ನಮ್ಮದು [ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಪಂಚ- ಐದು--ಯಜ್ಜ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸೈಲಾಸವಾಸಿಗಳಾದರು. ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡವರು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನು ನನ್ನ ವಿಚಾರ, ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಬಿರುದುಗಳು. , . .' 

" ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಸ ಸಾಕ್ಸಿ . ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಸಾಕು. ? 

" ಬರಲೆ, ಮಹಾಸ್ವಾ ಮಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಷ್ಟು 
ಆಭಿವರಾನ! ಸೀವೆಂತಹ ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು! ಸಕಲೈಶ್ವ ರ್ಯಾಭಿವೆ ಭಿವೃದ್ಧಿರಸ್ತು!” 
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ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಡ್ಕಾನ್‌ ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಮಾದಪ್ಪನವರ ವಿಚಾರಣೆಯು 
ಪ್ರಾಸಿಕ್ಟೂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸೈಕ್ಸರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

"ಹೋದ ತಿಂಗಳು ೧೦ನೆಯ ತಾರೀಖು ಶುಕ್ರವಾರ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಬಂಗಾರ ಹೋದ ರಿಪೋರ್ಟು ಇದೇನೆ ?' 

(ಇದೇ ಸಾರ್‌. ' 

"ಇದರ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದರೋ ?? 

(ಹೌದು ಸಾರ್‌. ' 

" ಅಪರಾಧಿ, ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದರೇನು ?? 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

" ಯಾವತ್ತು? ೧೨ನೆಯ ತಾರೀಖು ಭಾನುವಾರವೋ?' 

" ೧೨ನೆಯ ತಾರೀಖು ಭಾನುವಾರ, ಸಾರ್‌, ' 

"ನೀವೇ ಖುದ್ದು ಮಾಡಿದರೇನು ?? 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

" ಫಂಚಾಯಿತಿದಾರರು ಎದುರಿಗಿದ್ದರೇನು )? 

. ಹೌದು, ಆಜರಿದ್ದರು ಸಾರ್‌. ? 

"ಅವರ ಪೈಕಿ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ; ' 

" ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಯ್ಯಾ ಅವರು ಬಂದವ. ' 

ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೆ?? 

* ಜಡೆಬಂಗಾರ, ಒಂದು ಸಿಕೈತೆ, ಸಾರ್‌, ' 

(ಇದೇನೇ? ' ಜಡೆಒ೦ಗಾರ ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌. ' ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾದಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 

ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಬಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಟರು ಏನನ್ನೋ ಒರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಗಳು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ನೀವೇನಾದರೂ 
ಕೇಳುವಿರಾ ?? ಎಂದರು. 

"ನೀವು ಶೋಧನೆ ಮಾಡುವಾಗ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ?? ಶೀನಪ್ಪ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಜೇಳಿದ. 

" ನೀವು ಆಜೆ ಇದ್ದಿರಿ.? ಮಾದನೆಂದ. 
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" ನಾನೇನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದೆನೆ ?' 
" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ' 
" ಈ ಒಡೆಒಂಗಾರ ಬಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು?' ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಕೇಳಿದರು. 
" ಒಂದು ಮೂಲ್ಯಾಗ ಮಡಿಕೆಗಳಿತ್ತು, ಮೇಗಿನ ವ.ಡಿಕೇಲಿ ಇತ್ತು 
ಸಾರ್‌. ? ೆ 

" ಅದಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಳ ಇತ್ತೆ ?' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ? 

ಆದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಿತ್ತು ತೆ 

( ಉತ್ತಿನಚೇಳೆ, ಎರಡು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಸಾರ್‌. ? 

" ಈ ಒಡೆಒ೦ಗಾರ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತಿತ್ತೆ?' 

" ಗ್ಯಾಪಕ ನ೦ಕಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌, ' 

£ ಇದನ್ನು ಮೊದಲು ಹುಡುಕಿದೋರು ಯಾರು 1? 

. ಮೊದಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಯ್ಕಾ ಅವರು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದ್ದು, ಸಾರ್‌. ' 

( ಸರಿ, ಇದರ ಹಿಂದೆ (ಜಿ' ಎಂಬೋ ಅಸ್ಸ ರವಿದೆ ಎಂತ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಒರೆಸಿರುವರೆ?' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.' 

(ಆಪರಾಧಿ ಮನೆ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂತ ನಿನಗೆ ಮೊದಲು 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾರು?' 

"ಡಯರೀಲ ಇನ್‌ಫಾರ್ಮೇಷನ್ನು ಇದೆ ಸಾರ್‌. ' 

" ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳಬೇಕು. ' 

"ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಯ್ಯಾಗಳೇ--ಬೇಗ ಓಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲಕಿದ್ದರೆ ಮಾಲು 
ಪರಾರಿಯಾತಾತು--ಆಂತ ಕೂಡ ಹೇಲಿದರು, ಸಾರ್‌, ' 

' ಶೀನಪ್ಪ, ನೀನು ಏನು ಹೇಳುವೆ??? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಕೇಳಿದರು. 

"ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಮಹಾಸ್ವಾವಿ | ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮೃತ್ಯುತಯ್ಯೆಯೊಳಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಗನೂ 
ಅವಳನ್ನು ಪಚರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು, ಇಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದು. ಎಲ್ಲಾ 
ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ' ಶೀನಪ್ಪ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
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"ಹೆಡ್‌ ಕಾನ್ಸ್ಟ್ರೇ ಬಲ್‌, ಹೋಗಬಒಹುದು.' ಸ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಆಸನದಿಂದೆದ್ದರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ವಕಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೈವಾಡವಿರಬೇಕೆಂದು. ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಶಾಂತಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಒಂದು ಕಡೆ. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. ತಿಂಗಳಿಂದ ದುಡಿದು ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಆ.ಸ್ಫ್ಯವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ರಾಮೂನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. ಹೀಗೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚದಂತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೊ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ದೊಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದರು. ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ, ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ಕೋರ್ಟು ಕಜ್ಜೇರಿ ಹತ್ತೋದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆಯೇನೋ | ಯಾರೆಲ್ಲಿ ಹಾಳಾದರೆ ನಿನಗೇನು? ಈ 
ಮಾಕನ್ನು ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 


ಇ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ತಾಕುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನು ತಾಯಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ರಾಮೂ ಕಡೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಡಬ್ಬಾದಲ್ಲಿ 


ಒಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು 
ರಾಮೂಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಡೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಹೆಂಗಸರ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ 
ವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹೃದಯವು ಕಳ್ಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಠಿಣ. ಆದಕ್ಕೇ ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೇಳಿರುವುದು. 


ನಾರಿ ಪರವುಪಕಾರಿ ನಾರಿ ಸ್ವರ್ಗಕೆ ದಾರಿ 


ನಾರಿ ಸರ್ವ ಹಿತಕಾರಿ ಮುನಿದರೆ 
ನಾರಿಯೇ ಮಾರಿ ಸರ್ವಜ್ಞ ॥ 
ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ನಿರ್ನೋಸಿ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 
ಇದರ ಗುಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತು. 
ಆನರೇನು? ವೀರರಾಘವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಆತ್ಮಾಹುತಿ ೧೪೩ 


ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲದೆ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮೋಕ್ಸವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗ ನೀರರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಇವರು 
ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಆಗ ತಾನೆ ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. 1 ಏನು ರಾಯರೆ? ಇನ್ನು ಸ ಲ್ಪ ಮುಜೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ದೇವರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ?' 

"ಹೌದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮ ಸವೆ ಯೋದು ಹೇಗೆ! 
ದೇವರ ಪೂಜಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಗುಣ. ' 

" ಏನು ರಾಯರೆ, ಕರ್ಮ ಸಮೆಯೋದಕ್ಕೇ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿರೋದು. 3 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಶೇಖರಿಸೋದಕ್ಕೂ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ' 

"ಅಂದರೆ? ' 

" ಆಂದರೆ--ಇಲ್ಲದ ತಪ್ಪು ಶೀನಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ನೀವು ಯಾವ 
ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂತ ಇದ್ದೀರಿ! 1? 

$ ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ?' 

" ಹೇಗರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಕ್ಸೆಯಾಗುತ್ತೆ. 
ರಾಮೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನೂ.... 
ಆಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಎರಡು ಕೊಲೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ, 

" ಸನಾತನ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳಿದುದರ ಪ್ರಭಾವ | ? 

" ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ, ಸನಾತನ ಧರ್ಮವನ್ನಾ ಚರಿಸುವವರ ಪ್ರಭಾವ !' 

"ಅದರ ಸೂಕ್ಸ್ಮ ಬಹಳ ಘನವಾದದ್ದು. ೨ 

" ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಪಾಪ ಬಹಳ ಘನವಾದದ್ದು. ನಿರ್ದೋಸಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದ ಪಾಪವು ಸನಾತನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆದೂ ಅಂತಹ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನೀವೂ ನಾಶವಾಗುವುದು ಖಂಚಿತ. ' 

(ಇದೇನು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ್ಮೀರಲ್ಲ!' 

" ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ ಅಲ್ಲ, ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಾಗುವಂತೆ 
ತೋರಿದ--ಆ ಯಧಧಿಷ್ಠರನಿಗೇ ನರಕದರ್ಶನವಾಯಿತು. ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ 


೧೪೮ ಪಚ್ಚೀ ಉಂಗುರ 


ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ವಂಶ ನಾಶಮಾಡಿದ ನಿಮಗೆ ಯಮರಾಯ ಯಾವ ನರಕ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾನೋ ಕಾಣೆ! 

"ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆ? ? 

" ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ಶನ್ನೋ ಮಿತ್ರಸ್ಯ--ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೇ, ಅದರ ಅರ್ಥ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಈಗ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ. 

" ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಮಾರ್ಚಾಲಶಸ್ತಿ! _ 

" ಅದೇ ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರುವ ತಮಗೂ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ತೋರಿಸದೇ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸನ್ಯಾಸ 
ಎಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು! ವಿರಕ್ತಿ ಎಂದರೆ ಇಂತಿರಬೇಕು |? 

"ನನ್ನ ಸೈಯಿಲ್ಲ, ನನಗದು ಗೊತ್ತು, ಇಷ್ಟೇ. 

"ಹೌದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. ರೋಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ೫ನ್ಪಿ. ಅವನಿಗೆ 
ಔಷಧ ಹಾಕಿದರೆ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಆ ಔಷಧಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. ನೀವು 
ಹಾಕದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ನಿಮಗೆ ಪಾಪ ಅಲ್ಲವೆ? ಒಂದು 
ವೇಳೆ ನೀವೇ ಆ ಶೀನಪ್ಪನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ. 
ಕೈೈಮೀರಿದ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಪಪಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡುವುದು ಲೇಸಲ್ಲವೆ?? 

"ಹೌದು, ಏನು ಮಾಡು ಅಂತೀರಿ, ನನ್ನ ?' 

" ಏನೂಯಿಲ್ಲ, ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರವರ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. 
ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಆಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಆ 
ಪಾಪ ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ' 

ಅದರಂತೆಯೆ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸೈಕ್ಕರವರ ಮನೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
boa ಹೇಳಿದರು ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು; hs ಸಲಹೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

೬ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯವನ ನ್ನು ನೆರೆವೇರಿಸಲು ಹೊರಟರು. 


೧೧ 


ಅವತ್ತು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥ್ಯಾನ ನದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ವಿಚಾರಣೆಯು 
ಆಯಿತು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಬಹಳ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ ಮಾತೂ, ವೀರರಾಘವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿತ್ತಾದೃರಿಂದ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯು ಹೊರಬಿತ್ತು. 

" ನಿಮ್ಮ ಜಡೆಒಂಗಾರ ಯಾವತ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದಿರಿ?? ಭ್ರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

"ಮಹಾಸ ಸ್ವಾಮಿ, ೯ನೆ ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ? ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ತಡೆತಡೆದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾದೀತೆ ?' 

" ಸುಮಾರು, ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿ, ಸ್ವಾಮಿ. 2 

" ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?? 

"ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ತಾಮಿ. 3 

"ಬೀಗದಕೈೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತೆ, ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ದಿರಾ?' 

" ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಲೇ ಇತ್ತು, ಮೆಹಾಸಾ ಸ್ವಾಮಿ. 

"ನೀವು ಆ ದಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಏನಾದರೂ ಕಾರಣವಿತ್ತೆ ?' 

"ಇತ್ತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಾವು ಅದರಂತೆಯೇ 
ಒಂದು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರು. ' 

" ಅದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟಿ | ಸಿಯೊಳಗೇ ಇಟ್ಟಿ ರೇಸು )' 

! ಶ್ರೀಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿ, ಆ ಭರಣಿ 
ಯನ್ನು ಅವರೇ ಇಟ್ಟರು... ಶೆ 

«ಆ ಭರಣಿಯೊಳಗೆ ಜಡೆಭಂಗಾರ ಇತ್ತೆಂದು ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತೇ? 

* ಭರಣಿಯೊಳಗೆ, ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು, ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಮಹಾ 
ಸ್ವಾವಿು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಒಳಗಿಟ್ಟೈರು. ನಾನು ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. ' ಪುನಃ 


೧೫೦ ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರೆ 


ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಾಶ್ಸಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ" 
ಇನ್ನೆ ಬಕ್ಕ ರು ಶ್‌ ನ ಗು 

"ದವು ಜಡೆಬಂಗಾರವನ್ನು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಿ 
ರಲ್ಲ? 

4 ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ದೊಡ್ಡಮನಷ್ಯುರ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಹಿ 
ರಂಗವಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತೆ ಮಹಾಸ್ನಾಮಿ ? 
"ನಚ ಹ ಷಾಗ ೈಹ್ಯತೆ ನಾಪಿ | ' 3 

ಸ ಗಳ ನೀವು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಬಂಗಾರ 
ವನ್ನು ಸ ತೆಗೆಸಿದಿರಾ ?’ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಕೇಳಿದರು. 

" ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೇತಕ್ಕೆ ಆ ಜಡೆಬಂಗಾರ. ಏನೋ 
ಗೃಹಕ್ಕ ತದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ತೊಂದರೆ. ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದರೆ 
A ಜಡೆಬಂಗಾರವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರೇ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಏನೋ ಬಡವ. ಆದರೂ ಕಂಡವರ ಹೊನ್ನನ್ನು 
ತೃಣವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಯ.ಒಮಾನರು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿರುವರು. 
ಪಿತೃವಾಕ್ಯಪರಿಪಾಲನೆ ಎಂಬೋದು ಮಹಾಶ್ರೇಷ್ಠ. ಪಿತೃವಾಕ್ಯಪರಿ 
ಪಾಲನೆಗಾಗಿಯೇ ಆ ಶ್ರೀರಾಮನೆ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯಕೋಶಗಳನ್ನು ಬಿಟಿ ) 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ......' 

" ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೀವು ಈ ಮಾಲನ್ನು ಮುಂಜೆಯೇ ನೋಡಿದ್ದಿರಿ, 
ಅಲ್ಲವೆ ?' 

"ಹೌದು, ಮಹಾಸಾ ಮಿ. ತಾವು ಸತ್ಯೃಪ್ರಿಯರು. ತವ.ಗೆ ಸತ್ಯವು 
ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕ್ಯಾರ! ತಮ್ಮಂಥಾದರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಾನು ನರಕಕ್ಕೆ... 

$ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಿವಾಡವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ?' 

6 ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ' 

" ನೀವು ಜಡೆ ಬಂಗಾರದ ಭರಣಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಿರಾ?' 

"ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೃಪೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 
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ತಾವೇನೋ ಕೊಟ್ಟಿರುವಿರಿ. ಆದರೆ ಮಾಲು ಕಳವಾದದ್ದೆಂದು ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಬಂದರೆ ಆಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ?--ಎಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು-- 
ಅದರ ಹಿಂದುಗಡೆ "ಜಿ' ಎಂದಿದೆ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ 
ವರು ಯಾರು ? ಎಂತ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಕಲಿಗಾಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೇತಕ್ಕೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ! ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ--ನಾಸ್ಕಾ ಧರ್ಮೇ ನವಸುನಿ 
TS 

" ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಹರಿಕಥೆ! ನನಗೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಹಳ 
ಅನುಮಾನವಿದೆ. ' 

" ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ! ಆನುವರಾನ್‌ 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ದೈವಭಕ್ತಿಗೆ ಮೂಲ. ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪ್ರುನಂಥಾವನಿಗೆ ಅನು 
ಮಾನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಪ್ರಹ್ಲಾದನ್ನ ಕೇಳಿರೆ, ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೆ ಈ ಕಂಭ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಎಂತ. ಅನುಮನಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸತ್ಯವು ಪ್ರಚಾರಳ್ಳೆ ಒರು 
ವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ " ಅನುಮಾನಾನು 
ಮಾನಾಂಚ ' ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಅನು 
ಮಾನವಾದರೆ ಪರಿಹರಿಸುವಂತಹ ಧೀರರು ಯಾರು ? ' 

" ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಸಿಯಾದೀತು. 3 
ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್ಫೈೆಕ್ಫರ ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಗಳಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ " ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಬರುವ ವಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ವೇವೆ. ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಈ ತೊಡಕು ಬಿಟಿ ತ 
ಹೋಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪನು ತಪ್ಪಿತನ್ನನಲ್ಲವೆಂದಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಶೀನಪ್ಪನು ಮಾಡಿಸಬಹುದೆಂದು ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರವರು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ " ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ, ಅವರದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ' 
ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬೂ ಮಾಯವಾದಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಡಿಕಿದರು. 
ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿವಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ, "ಛತ್ರದ ಭಾವಿಯ ಹತ್ತರ ಯಾವುದೋ 
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" ಲಾಕ್ಸಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ' ಎಂತ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದೆವು. ರಾಮು ಗಡುವಿನ 
ಬ್ವರದಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನೆದೆ ಒಡೆದು 
ಹೋಗೋಹಾಗಾಯಿತು. ವೈದ್ಯರು " ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಸಾವು ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಮಾಡುವುದೇನು? ದೈವಸಂಕಲ್ಪ ! 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು, ರಾಮೂಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಬಾರದು 
ಎಂತ. ನಲವತ್ತೆರಡು ದಿನ ಜ್ವರ ಕಾಡಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಹತ್ತಾರು ದಿನಗಳನಂತರ ಏನೋ ಮಾತುಕತೆ ಬಂತು. 

"ಸಮಸ್ಯೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡೋದು ಮಹಾಕಷ್ಟ. 'ರಾಮೂ ಉಸುರಿದ. 

(ಹೌದು ರಾಮು ಅವರಿಗೆ ಸಂಘವಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವರೊಡನೆ 
ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕವಿದ್ದರೂ ಆದನ್ನು ಈಚೆ ತೋರಿಸಲು 
ಹೆದರಿಕೆ. 

: ಅಂತಹ ಹೆದರಿಕೆ ಏನು? 

! ನಿನಗಿನ್ನೂ ತಿಳೀದು ರಾಮೂ. ಒಂದು ತಿಥಿಯಾದರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಾರಿ ಹೋಗಿದೆ; ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ? 

" ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಸ್ವರ್ಗ! ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗತಿ ಏನು? ? 

" ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕೈಲಿದೆ. ಅವನ ಲೀಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಮರಣವೇ ಇಹಲೋಕದ ತೊಂದರೆಗೆ ಔಷಧ 
ವೆಂದು ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಡಬಹುದು! ' 

"ಮರಣ ಎಂದರೆ?....ಹೌದು. ಗಂಡಸು ಎಂತಹ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ, ಹೆಂಗಸಿಗೆ. ... ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತವಿಲ್ಲ; 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ........ ಮರಣ | ? 

೪ ಹೌದು, ರಾಮೂ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗಾದರೆ?» 

( ಹಾಗಾದರೆ? ಆದರೆ! ಹೌದು ಆದರೆ ಆಗಬಹುದು, ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಅದೇ ಲೇಸಿರಬಹುದು |' 

"ರಾಮೂ !' ಎಂದು ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ರಾಮು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ " ಏನು! ಏನು! ಮರಣವೇ? 
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ಎಂದ, ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ "ಉಂ' ಎಂಡೆ. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಅವನು ಅತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೂಗಾಡಿದ್ದರೆ, ನನಗಷ್ಟು ಸಂಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ - ಎಂಬೋ 
ಸಂಶಯವೂ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳು ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಯುಗಗಳಾ 
ದವು. ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟಿ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 


ಐ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ನಗು ಆಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೊ ಖಂಒಂತೆ ಅತಿ 


ಗಂಭೀರವಾದ ಭಯಂಕರವಾದ ನೋಟಿ. 


"ರಾಮೂ, ...!' ಎಂಡೆ, 

! ಅಣ್ಣ, ಸ ಸರ್ವಸ ವೂ ನಿನಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯುತ್ತೇನೆ. ದೇವರಿಗೆ 
ನಿನ್ಫ ತಕ ಜರ ದಯ ಒರಲಿ. ' ರಾಮೂ FAA 

"ಬೇಡ, ರಾಮೂ....' 


"ಣ್ಣ ನನಗೆ ಸಂಕಟಿವಿಲ್ಲ, ಸಂಕಟಿದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ರಾಮೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. 
"ಹೀಗೆ ನೀನು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಖಾಯಿಲೆ....' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಖಾಯಿಲೆ ನನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ! ಇದುವರಿವಿಗೂ 
ನನಗಿತ್ತು ಭಯ, ' 

ಮೇಷ್ಟ್ರು) ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನ 
ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ರಾಮೂನ ಬಹಳ ದೂರವಾದ ಒಂದು ಸ್ಮಳಕ್ಕೈ ಕಳಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಶೀಗೆ ನ 
ಬಿಡುತೇನೆ ಎಂದ. ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಮುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು (ಶೀನಪ್ಪ, 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡು, ' ಎಂದ ಮೇಲೂ, ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಶೀನಪ್ಪನು ಕಣಶೀಗೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವರಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ರಾಮೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಮನಗೆ 
ಬರೋದರೊಳಗಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ ಕಾಶೀಗೆ ಚ 
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ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇಬ್ಬರೂ ಹಟಿ ಹಿಡಿದು, 
ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ನನ್ನ ರಾಮೂನ್ನೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಲ್ಕುತ್ತೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿನ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಉದ್ಧೇಶ. 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೇನೂ ಕಡಿನೆಯಿಲ್ಲ ಅವು ಫಲಿತವಾಗು 
ವುಡರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆಗಳೂ ಒದಗುವುದು. ಬೀಜಿ ನೆಡುವುದು ನಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಫಲ ಬೆಳೆಯುವುದು ದೈವದ ಕೈಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ದಾಸರು 
ಹಾಡಿದ್ದು: "ಉಳುವ ತಾ ಇಂದ್ರ, ಬೆಳೆವ ತಾ ಚಂದ್ರ, ಕಳೆಯಕೀಳುವಾತ 
ಯಮರಾಯನಯ್ಯಾ. 


ಉಪಸಂಹಾರ 


"ಹೋದೋರು ಹೊಗಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಇದ್ದೋರು ಉಸಿರಾಡುತಾನೇ 
ಇದ್ಮಾರೆ' ಇರೋರು ಹೋದೋರನ್ನು ಆಗೆಗ ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಬಹಳ ವ್ಯಾಕುಲ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೂ ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, 
" ಗತಾಃ ಕಲಾಃ ಪಣ್ಣುದಶ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ದೇವಾಶ್ಚ ಸರ್ವೇ ಪ್ರತಿದೇನತಾ ಸು | 
ಕರ್ನಾಣಿ ವಿಜ್ಞಾನ ನಯಶ್ಚ ಆತ್ಮಾ ಪರೇ $s ವೃಯೇ ಸರ್ನ ಏಕೀ ಭನ್ತಿ॥? 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ 
ಅರಳಿದ ಕುಸುಮಗಳು. 


೧ ಸುದರ್ಶನ ಆನಂದಕಂದ ( ೨ನೇ ಆವೃತ್ತಿ ) ೦-೧೪-೦ 
೨ ನವಿಲುಗರಿ* ಬೇರೆಬೇರೆಯವರು ೦-೧೨-೧೦ 
೩ ತ್ರಿಪುರದಹನ* ಮ. ಆ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ೦-೧೨-೦ 


೪ ಬಾಳುರಿ* ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ೦-೧೨-೦ 
೫ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ* ಆರ್‌. ವ್ಯಾಸರಾನ ೦-೧೧-೦ 
೬೭ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸೃಷ್ಟಿ ಶ್ರೀರಂಗ ೧-೧೨-೦ 
ಲ ಜೀವನ* ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ 0-೧೨-೦ 
೯ ಕಾಳರಾತ್ರಿ ಮಧುರಚೆನ್ನ 0-೧೨-೦೨ 
೧೦ ಧರ್ಮಕಿರೆ* ಜಡಭರತ ೦-೧೪-೦ 
೧೧ ರಾಜಯೋಗಿ ಆನಂದಕಂದ (೨ನೆ ಆವೃತ್ತಿ) ೧- ೦-೦ 
೧೨ ಕೋಲ್ಮಿಂಚು* ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರು | ೧- ೦-೦ 
೧೩-೧೪ ಇಜ್ಜೋಡು* ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ೧- ೮-೦ 
೧೫ ಕುರಿಹಿಂಡು* ಒಲಧರ ೧- ೦-ಂ 
೧೬ ಧೂಮಕೇತು* ಕಡೆಂಗೊಡ್ಲು ಶುಕರಭಟ್ಟಿ ೦-೧೪-೦ 


೧೭ ದರ್ಮಜ್ಯೋತಿ* ಮ. ಆ. ದೊರೆಸ್ತಾಮಿ ಐಯ್ಯಂಗಾರ೧- ೪-೦ 


೧೮ ಸೇವಾಪ್ರದೀಪ* ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ 0-೧೨-೨ 
೧೯ ದಿಲ್ಲೀಶ್ವರನ ದಿನಚರಿ* ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ೦-೧೨-೦ 
೨೦ ಪುಸ್ಪಮಾಲೆ* ಶ್ರೀಸ್ವಾಮಿ ೦-೧೨-೦ 
೨7 ಸೋಲೋ ಗೆಲುವೋ ದೇವ್ರಡು ೦-೧೨-೦ 
೨೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಾಜ ಆರ್‌. ವ್ಯಾಸರಾವ್‌ ೦-೧೯-೦ 
೨೩ ಪಾವನಪಾವಕ ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ೦- ೮-೦ 
೨೪ ಸಮುದ್ರದಾಜೆಯಿಂದ ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ೧- ೦-೦ 
೨೫ ಸರಸಮ್ಮನ ಸಮಾಧಿ* ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 0-೧೬-೦ 
೨೬.೨೭ ಎರಡು ಧ್ರುವ ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಮದಾರ ೨- ೦-೦ 
೨೮ ಸಮುದ್ರದಾಜೆಯಿಂದ ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ೧- ೦-೦ 
೨೯ ಹೂಬಾಣಗಳು* ಪ. ರಮಾನಂದ ೧- ೮-ಂ 


೩೦ : ಮಹಾಪೂರ 

೩೧ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ* 
೩೨.೩೩ ಪ್ರೇಮಾಹುತಿ 
೩೪ ಜನನಾಯಕ 

೩೫ ಸುಳುವು ಹೊಳವು 
೩೬ ಶಕಾರಣಪುರುಷ 
೩೭ ಹತ್ತುವರುಷ* 
೩೮ ತ.ಟಿವೊರಿದುದು* 
೩೯-೪೦ ಭಾರತಮಾರ್ಗ 
೪೧ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾನನ 
೪೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ* 
೪೩ ಗಾಳಿಗೋಪುರ* 
೪೪-೪೫ ಮಂಗಳಸೂತ್ರ 
೪೬ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೆಲೆ 


೨ 


ಎಸ್‌. ಜಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 0-೧೨-೦ 
ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ (೨ನೇ ಆ.) ೧- ೦-೦ 
ಗುರುರಾಜ ಜೋಶಿ ' ೧- ೮-೦ 
ವಿ. ಕ್ಸ. ಗೋಕಾಕ ೦-೧೪-೦ 


ಬೇರೆಬೇರೆಯವರು (೨ನೇ ಆ. ) ೧- ೪-ಂ 
ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ (೨ನೇ ಆ.) ೧- ೦-೦ 


ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ಸ ೦ ೧- ೦-೦ 
ರಾ. ಶಿ, ೦-೧೪-೦ 
ಗುರುರಾಜ ಜೋಶಿ ೨. ೮-೦ 
ಬಾ. ಕೃ. ಲ್ಲೆ ಕ್ರೀಶ್ವರ ೦-೧೨-೦ 
ಏ೦. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ೦-೧೪-೦ 
ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ೧- ೪-೦ 
ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ೧- ೮-೦ 


ಎ. ಅಶ್ವತ್ಸ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ೦-೧೪-೦ 


೪೭-೪೮ ವೈಯ್ಯಾರಿ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ೧-೧೨-೦ 
೪೯-೫೦-೫೧.೫೨ ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ ೩- ೮-೦ 


೫೩ 


ಭರಮಪ್ಪನ ಭೂತ 


೫೪ ಜಯಶ್ರೀ 
೫೫ ಪಚ್ಚೇಉಂಗುರ 
ಬಿಡಿಮುತ್ತು ಗಳು 
೧ ಸಖೀಗೀತ 
೨ ಸಾಹಿತ್ಯಸಂಶೋಧನ 
೬ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ 
೪ ಬಾಸಿಗ 
೫ ಸಮುದ್ರಗೀತಗಳು 


ಶ್ರೀರಂಗ 0-೧೪-೦ 
ಜಿ. ಶದಾಶಿವಯ್ಯ ೧-೧೨-೦ 
ಎಂ. ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ೧- ೦-೦ 
ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ. ೦-೦ 

11 11 ೨-೦-೦ 

93 33 ೧-೦-೨ 
ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ೧-೦-೦ 
ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ೧-೦-೦ 


* ಈ ಗುರುತಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತೀರಿವೆ. 


